La poesia a Rússia, avui

Irina Iermakova i Maksim Amelin són dos poetes russos que han visitat Catalunya convidats per la Institució de les Lletres Catalanes. Del 14 al 17 de novembre van participar en les jornades de traducció que el Centre d’Art i Natura de Farrera i la ILC impulsen. Al costat dels poetes catalans Sebastià Bonet, Sebastià Bennasar, Odile Arqué i Núria Busquet, Iermakova i Amelin s’han capbussat en la literatura catalana i l’han pogut comparar amb la russa. Els traductors Ricard San Vicente, Xènia Dyakonova, Miquel Cabal i Arnau Barios els han acompanyat. A Núvol hem tingut el privilegi de conversar amb ells sobre poesia i publicacions especialitzades.

Irina Iermakova (1951) comença a escriure poesia als 40 anys, als anys noranta. “És una poeta tardana que desenvolupa molts temes sobre història antiga i utilitza les situacions mitològiques per definir el seu jo poètic. Té un component de jazz important, una mètrica movedissa i una imatgeria molt inesperada”, la defineix Maksim Amelin. “El seu poemari de més èxit és Uliei –que es podria traduir com a Rusc- i es una metàfora d’Europa, el món, el planeta i la relació que mantenim amb els nostres veïns”, explica Amelin.

L’enfonsament

Toca l’orquestra en el mar — la terra s’ha abolit

terra, toca des del fons i fes-ho fins al fons tal com jo visc,

juga-t’ho tot — ronquen els baixos cremant el compàs,

passen en fila les hores, trenquen el rítmic tic-tac.

Toca l’orquestra el passat, i no ho fa per ningú,

li importa ben poc el verd verinós de les ones,

el director, mut del tot, té els ulls apagats,

del tic-tac, en fugen les hores i no tornen mai.

Convoca tothom, i toca per res sobre la nostra pesta,

s’infla el frac del director i li arriba al coll

l’aigua pesant

i salten les notes dels fulls i s’inunda la flauta.

I el saxofon s’omple d’algues i un pop abraça el contrabaix,

l’orquestra toca com si fos viva, neden neden les hores,

arribaran a l’alba — ones de malaquita ardent,

i en cada gota bull la passió i en cada bombolla

i en cada pupil·la de sol reflectit, brilla l’ambre,

toca doncs — com a peix, t’ho demano,

toca, llum meva, si més no per darrera vegada,

perquè jo veig des del fons

tot aquest món,

tot aquest jazz,

tot aquest silenci.

(Irina Iermakova)

ПОГРУЖЕНИЕ

 

Оркестр играет на плаву — земля упразднена

земля на дне играй до дна играй как я живу

играй на всё — хрипят басы пережигая такт

идут шеренгою часы сбиваются на так

Оркестр играет никому играет как сбылось

уже по барабан ему волнистый купорос

и дирижёр прозрачно тих его глаза — слюда

часы смываются на тик сплывают навсегда

Труби аншлаг играй за так родимую чуму

набух на дирижёре фрак уже по бабочку ему

тяжёлая вода

и брызжут чортики с листа и флейта налита

И саксофон с морской травой и с контрабасом спрут

оркестр играет как живой часы плывут плывут

они прихлынут о заре — кипящий малахит

и в каждой капле страсть шипит и в каждом пузыре

И в каждом солнечном зрачке горит по янтарю

играй же — это я тебе как рыба говорю

играй мой свет сыграй хоть раз

ведь мне видны со дна

вся эта жизнь

весь этот джаз

вся эта тишина

Contràriament a Iermakova, Maksim Amelin (1970) és un poeta que va irrompre en el món poètic durant la seva joventut. “Va entrar-hi enèrgicament i d’una manera tempestívola, amb ímpetu”, apunta Iermakova. “No és semblant a ningú. Va unir a la seva poesia el criticisme rus del segle XVIII i, també, va barrejar-hi la parla més contemporània i més fluïda. El pòsit dels seus poemes té a veure amb el món erudit, amb els savis i els poetes; tradueix molt de les llengües clàssiques -del llatí i del grec antic- i això ha influït indiscutiblement la seva obra. La seva poètica, per aquest motiu, creix en moltes direccions”, exposa Irina Iermakova.

 “Cada dia del món”

Cada dia del món, tret dels festius i els caps de setmana,

quan no té sentit sortir de casa per anar al centre

sense cap motiu especial,

amb el xerric, el grinyol, el ronc, el xiulet

i l’escarritx insuportables que esgarrapen i perforen

tots dos timpans, a una velocitat esbojarrada

el tren subterrani em transporta com sempre

passant pel mateix lloc, entre Avtozavódskaia

i Pavelétskaia, on un amic meu, no gaire íntim,

un home tranquil i familiar com n’hi ha pocs,

un gran company de got i lletraferit apassionat,

que ni fent feines honrades no s’havia guanyat ni un cèntim,

en Bória Geliebter (tingue’l present a les pregàries, tu que ets viu!)

va quedar destrossat en l’explosió del dia sis

de febrer de l’any dos mil quatre després

de Crist, un divendres, a les vuit i trenta-dos minuts,

quan anava a la feina al matí a l’hora punta,

sense sospitar que li tocaria, pobre home,

a cinquanta-quatre dies de fer els quaranta-tres anys,

d’anar a parar a l’epicentre (oh casualitat absurda!),

i em vénen al cap malediccions plenes de ràbia:

«Que aquells que, sense immutar-se, van donar l’ordre terrible

i aquells que, conscients del que feien, la van complir,

no trobin la pau ni en aquest món ni a l’altre,

que ni a les tombes fredes ni als llits calents els seus cossos

no tinguin descans, i que les seves ànimes rebin un càstig doblement sever!»,

i penso resignat com són d’inescrutables

per la raó de l’home els designis ocults del cel

i com és d’inútil voler-los apamar amb mesura humana,

que el naixement dels mortals, la vida i la fi són en mans

del Creador, que reclama el retorn de tots els benaurats:

«Beneït sia el meu estimat!»,

i tinc pressentiments confusos, com ara que el filòsof
de la causa comuna pugui tenir raó i que calgui fer uns quants números

amb les dades més precises per a la resurrecció futura,

que les puguem treure d’aquí i, per contradir

les paraules amargues d’un altre pensador, demostrar

que la poesia després d’Auschwitz i el GULAG, de les sagnants

revolucions i guerres, d’Hiroshima, de Bagdad i Nova York

és possible; però de quina mena? Qui ho sap, potser d’aquesta.

(Maksim Amelin)

Каждый божий день, кроме выходных и праздничных,

когда без надобности особой смысла нет

из дому выдвигаться в сторону центра,

с невыносимым скрежетом, скрипом, сипом,

визгом и лязгом, царапающим и дерущим насквозь

барабанные перепонки, на сумасшедшей скорости

поезд подземный привычно проносит меня

мимо того самого места, между Автозаводской

и Павелецкой, где моего приятеля, не из близких,

тихого человека и семьянина, каких еще поискать,

собутыльника мирового и страстного книжника,

ни гроша не стяжавшего честным себе трудом,

Борю Гелибтера (помяни в молитвах имя его, живущий!)

разорвало в куски во время взрыва шестого

февраля две тыщи четвертого года от Рождества

Христова, в пятницу, в тридцать две минуты девятого,

едущего на работу в утренний час пик,

не подозревая, что ему, бедолаге, за пятьдесят четыре

дня до сорокатрехлетия в самое средоточье

угодить (о случайность бессмысленная!) суждено,

и приходят мне в голову то проклятия гневные:

«Тем, кто отдал не дрогнув страшный приказ, и тем,

кто, сознавая и ведая, что творит, исполнил,

пусть не будет покоя ни на том, ни на этом свете,

ни в холодных могилах, ни в жарких постелях телам

их не спится, а душам готовится кара сугубая!» —

то смиренные мысли о том, что непостижим

человеческому разумению небесный промысел тайный

и к нему подступаться с мерой земной бесполезно,

что рождение смертных, жизнь и кончина в руках

у Творца, всех блаженных Своих обратно зовущего:

«Да пребудет благословен возлюбленный Мной!» —

то предчувствия смутные, мол, если общего дела

философ окажется прав и точнейших данных

для грядущего воскрешения понадобится цифирь,

можно будет ее почерпнуть отсюда, и в опровержение

горьких слов иного мыслителя доказать,

что поэзия после Освенцима и ГУЛАГа, кровавых

революций и войн, Хиросимы, Багдада, Нью-Йорка

может быть, но какой? — кто знает, — возможно, такой.

Què defineix la literatura russa, avui? “La literatura russa que coneixem avui és una literatura noble, havent passat per la literatura del poder soviètic, quan es va fer fora tot el que es podia fer fora”, obre el foc Amelin. Avui dia, hi ha llibertat d’expressió? “Pels escriptors, llibertat absoluta. Per als periodistes, per desgràcia, no”, continua. “Sobretot, si es tracta d’escriure sobre temes polítics o socials. Als poetes i escriptors de ficció, però, ningú no els limita, tret d’una llei que s’ha aprovat recentment que prohibeix alguns insults”, explica Amelin. “Nosaltres som filòlegs, considerem que totes les paraules són iguals: no hi ha d’haver diferències, però de vegades si volem expressar algunes de les paraules prohibides, hi ha els eufemismes”, comenta Iermakova.

Una radiografia de la tradicio poètica russa contemporània

“Avui en dia no hi ha direccions concretes en poesia. No hi ha moviments com hi havia a principis del segle XX, a l’època del Modernisme, dels Avantguardistes. Avui existeix una poesia molt més individual, més variada. La generació de poetes joves s’inclina més cap al vers lliure i el poema en prosa”, considera Amelin. “Amb l’accés a Internet qualsevol persona pot convertir-se en escriptor. A Internet hi ha dues pàgines web: poezia.ru & stihi.ru, que han arribat a comptar un milió de poetes”, afegeix.

Sí que hi ha una tradició de diferents publicacions que divulguen poesia. “Publicar poesia en revistes és una pràctica molt tradicional a Rússia. Primer es publica -normalment- en revistes i el poemari ve després. I hi ha revistes molt antigues, que tenen 80 anys de vida!”, explica la traductora i poeta Núria Busquet. “Són revistes prestigioses on no pot publicar-hi tothom, és una manera de fer una tria”, afegeix Iermakova. “Hi ha dues revistes que són exclusivament sobre poesia, Arion i Vozdukh. Són les dues rivals”, diu Amelin. Anualment es fa una selecció dels millors poemes publicats -fetes per 10 especialistes que cada any canvien- i es divulguen a través d’una revista. “Així ens assegurem que difonem aquest coneixement”.

Els recitals poètics també són ben comuns. “Cada dia hi ha com a mínim cinc recitals en diferents punts de la ciutat. Hi ha molta tradició de declamar poesia en públic i per celebrar el dia internacional de la poesia -el 21 de març- s’organitza un festival que engloba activitats que duren un mes sencer”.