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ENTENDRE SHAKESPEARE



Lestiu de 1999, quan es va estrenar el Hamlet de Lluis Homar al
Teatre Grec de Barcelona, bastants espectadors sortien del teatre
comentant, no sense una certa sorpresa, que tenien l'agradable
sensaci6 d’haver entés lobra. No cal dir que aquest comentari re-
sultava especialment afalagador i estimulant, tant per a mi ma-
teix, que havia traduit el text, com per a tota la companyia, perque
lobjectiu de fer un Hamlet entenedor era una de les prioritats que
havien presidit aquell projecte teatral des de bon principi.

Pero, a banda de la satisfaccié de comprovar que un dels ob-
jectius principals shavia complert, aquest fet també és interessant
pel seu potencial com a mateéria de reflexid i per plantejar-se uns
quants interrogants:

Que significa realment entendre Shakespeare?
Fins a quin punt es pot entendre?

Quins riscos i quins preus pot comportar fer un
Shakespeare entenedor?

Es condici6 necessaria i suficient, que una obra de
Shakespeare sentengui?

I és a lentorn de les reflexions que aquests interrogants susci-
ten que situaré el gruix d’aquest article.

El meu perfil professional és el d’un traductor «tot terreny»
que en aquests ultims anys s’ha especialitzat en la traduccié de tex-
tos dramatics; totes les versions de peces teatrals les he fet per en-
carrec, per a uns projectes concrets de posada en escena, i tan aviat
he hagut de traduir un classic com Iobra més recent d’'un autor
jove contemporani. Ara bé: en tots els encarrecs que se m’han fet,
indefectiblement, un dels requisits principals ha estat que el text
fos al més entenedor possible, un requisit que sembla de pura 1o-
gica, de pur sentit comt —costa d’imaginar algl que tencarregui
un text que no sentengui—, pero els graus de dificultat per acon-
seguir-lo son diversos en funci6 del text que tinguis entre mans,
i, en el cas de Shakespeare o dels classics en general, el concepte
requereix unes quantes matisacions.

1 Aquest article és la reelaboracié d’'una ponéncia presentada al 3r Festival Shakespeare de
Santa Susanna el 5 d’agost del 2005.
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No hi ha cap text que sigui facil de traduir, i, en el moment
d'abordar qualsevol feina, al traductor, per experimentat que sigui,
sempre li pot quedar aquell residu de dubte sobre les possibilitats
que tindra de sortir-se'n dignament. Aquest punt d’inseguretat és
bo que hi sigui, perqué fa que no et refiis ni abaixis la guardia més
del compte, pero, quan lencarrec consisteix a traduir un pes pe-
sant del teatre, un autor tan canonic com el que ens ocupa, pot ser
que la inseguretat es dispari fins a vorejar el panic i aquest panic es
transformi en un bloqueig i un tremolor de cames absolutament
improductius, que saccentuen més encara quan el traductor —
com ¢és el meu cas— no és un especialista ni un estudids expert en
lobra de Shakespeare.

Aquesta va ser, més o menys, la meva reacci inicial quan sem
va oferir la possibilitat de traduir Hamlet al catala: em vaig sen-
tir com un pintor de parets a qui encarreguen la restauracié de
la Capella Sixtina, i he de dir que vaig estar a punt de declinar
loferta. Només que aquesta reaccio, de fet, hauria estat tan poc
realista com desproporcionada. El que ha de fer el traductor, si
la feina li interessa, és agafar el toro per les banyes, valorar el vot
de confianca que li han dipositat i no rendir- se abans d’hora. I
aixo ¢és, en definitiva, el que vaig fer quan vaig posar-me a tra-
duir un fragment de Hamlet per sotmetre’ls a la consideracio dels
que 'havien de posar en escena. Sabia positivament que, si no els
agradava aquesta primera entrega, lencarrec no es materialitzaria i
donarien la feina a algu altre. Hauria estat, per tant, bastant absurd
no intentar-ho.

Resulta, perd, que la cosa va funcionar. Es tractava de traduir
el primer soliloqui de Hamlet, i de l'avaluaci6 que els responsables
del projecte fessin d’aquesta provatura depenia que em donessin
llum verda per continuar. El soliloqui en qiiestio era el de lescena
segona del primer acte (el que comenga dient: «O that this too too
solid flesh would melt...») i el vaig traduir posant-hi els cinc sen-
tits, amb l'ajuda de dues o tres edicions anotades de loriginal per
aclarir dubtes de significat, i concentrant-me molt especialment
en el ritme i en la sonoritat del vers. El resultat daquest primer
intent va ser donat per bo i em van adjudicar la feina, i aixi és com
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va comengar la meva primera experiéncia de traduccid integral
d’una obra de Shakespeare per a lescena. Dic que el resultat va
ser donat per bo, pero aixo no vol dir pas que lacceptessin com a
versi6 definitiva; van acceptar-lo sobretot perqué van creure que
sonava bé i que sentenia, perd amb el benentés que caldria fer una
serie de replantejaments respecte a la interpretacié del sentit, a la
tria léxica i a la formulacié dels enunciats.

Els requisits de lencarrec eren molt explicits: s€m demanava
de fer una versié de Hamlet al més entenedora possible, buscant
alhora la fidelitat al sentit i la intelligibilitat en un catala perfec-
tament actual, diafan i lliure d’arcaismes innecessaris, pero sense
que aquest esforg per fer intel-ligible el text oblidés la recreacio
dels seus aspectes poeétics (és a dir, que no quedés un text exces-
sivament «pla», excessivament prosaic); daltra banda, s€m de-
manava també que estigués disposat a sotmetre la meva feina a
un seguiment i una negociacié continuats amb els responsables
del projecte, sobretot amb Lluis Homar, que és qui havia de di-
rigir lobra i d’interpretar el paper principal. Aixo significava la
incorporacio plena de la figura del traductor en lengranatge d’'un
projecte teatral, com tots els altres elements que I'integren: actors,
escenograf, figurinista, etcétera, i aquesta opci6 de treball em va
semblar de seguida un repte professional d’'un gran interes, tot i
ser conscient dels riscos que comportaria si sorgien gaires diferén-
cies de criteri. Per sort, pero, no va ser aixi: hi havia prou coinci-
déncies de fons sobre els objectius finals perque tot aquell temps
de treball de taula amb Lluis Homar, comentant i discutint la meva
traduccié practicament frase per frase i vers a vers, sense perdre
mai de vista loriginal, resultessin una experiéncia altament pro-
ductiva. I aquest procés de discussié i negociacié no es va acabar
en el treball de taula, sin6 que va continuar durant tot el procés
dels assajos, als quals vaig assistir amb regularitat. Del fragment
més famos de lobra, el monoleg del «to be or not to be», recordo
que en vaig fer pel cap baix mitja dotzena de versions, i quinze dies
abans de lestrena encara hi feia els ltims retocs.

Lluis Homar tenia un afany gairebé obsessiu per popularitzar
Shakespeare, per fer-lo arribar al public actual, per desmentir el
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topic segons el qual un classic és per definicié una cosa espessa,
avorrida i accessible només a quatre iniciats. Volia fer, per tant,
tots els esforcos possibles per fer un Shakespeare que sentengués
sense abaratir-lo, i sabia que la clau de volta per aconseguir-ho
eren els criteris de traduccié que s'utilitzessin.

Es evident que, perqué una traduccié resulti entenedora, la
primera cosa que ha de fer el traductor és entendre loriginal. Aixo
és una obvietat com una casa. El que passa és que en el cas de Sha-
kespeare, per poc que un sendinsi en la seva obra, descobreix que
arribar-lo a entendre totalment és una quimera amb la qual han
ensopegat tots els experts i estudiosos des de fa quatre segles. Sha-
kespeare és massa complex, massa poliedric per poder compren-
drel sense cap fissura. Aleshores, com pots fer un text entenedor
si tu mateix no el pots arribar a entendre del tot? Aquesta aparent
contradiccié pot resultar molt frustrant i revifar en el traductor
aquells panics del principi, pero aixo, de fet, també és una distorsio
de la realitat, un fals conflicte: Shakespeare té punts obscurs per
molt diverses raons (textuals, lingiiistiques, argumentals, concep-
tuals, etc.), perd aquests punts obscurs no tan sols no prevalen
sobre el gruix de la seva obra sind que, en certa mesura, contri-
bueixen a fer-la encara més estimulant i oberta a interpretacions
diverses. Si en Shakespeare tot fos clar, transparent i cenyit a una
sola interpretacio, potser no hauria aconseguit mantenir tan viu
Iinteres de lectors, espectadors, gent de teatre i estudiosos quatre
segles després.

Perd és que, a més a més, aquest requisit de fer entenedor el
text no implicava pas donar-ho tot mastegat, llimant qualsevol ti-
pus d’ambigiiitat i de peculiaritat expressiva, i pretenent resoldre
i desxifrar fins i tot aquells punts que resulten més obscurs. No
era aixo, per descomptat, el que sem demanava, siné que fes les-
forg de reformular els enunciats de la manera més directa possi-
ble, buscant al maxim la funcionalitat teatral, perd buscant també
lequilibri amb la conservacié dels aspectes que ja he dit abans:
d’una banda, la complexitat conceptual i expressiva, i de laltra,
aquells components esteétics que fan que les obres de Shakespeare
no siguin simples croniques ni tractats filosofics, siné unes obres
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dart de primera magnitud, que si han passat al primer rang de la
historia del teatre i de la literatura no és simplement per les co-
ses que diuen, siné per LA MANERA COM LES DIUEN, com
qualsevol obra literaria amb cara i ulls. Tot aquest raonament pot
semblar una mica enrevessat, i potser el millor que es pot fer per
il-lustrar-lo és recorrer a algun exemple.

Fixem-nos en unes paraules que diu Hamlet a lescena quar-
ta del primer acte, quan se li apareix lespectre del seu pare vestit
amb armadura de guerrer: és una situacié en la qual la majoria
dels mortals segurament ens quedariem sense parla, pero Hamlet
reacciona adrecant-se al seu progenitor amb un esclat de retorica
bastant espectacular. Entre altres coses, diu:

King, father, royal Dane. O, answer me!

Let me not burst in ignorance, but tell

Why thy canonized bones, hearséd in death,
Have burst their cerements; why the sepulchre
Wherein we saw thee quietly interred

Hath oped his ponderous and marble jaws

To cast thee up again.

El que vol dir aquest fragment, si el despullem de tota retorica
i de tot valor poétic, és una cosa aixi:

Pare, contesta i treu-me de dubtes: que hi fas, aqui fora?
Si eres mort i enterrat, per qué has tornat a sortir de la tomba?

Aixo és, ni més ni menys, el que Hamlet pregunta a lespectre
del seu pare: és exactament la informaci6 que li demana. Si fer un
text entenedor consistis a recollir el sentit essencial i prou, aques-
ta opcid hauria estat impecable; pero, naturalment, no es tractava
d’aixo. Aquest hauria estat un cas extrem de traduccié purament
informativa, de glossa referencial, pero el que es tractava de fer,
com ja hem dit, era una recreacié que, a més de ser entenedora,
reflectis, ni que fos pal-lidament, els components retorics i estetics
de loriginal. I, amb aquests requisits al cap, aquest és el resultat
que vaig obtenir:

10
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Rei, pare, sobira danes, contestam!

No deixis que mofegui la incertesa:

digues per qué els teus ossos beneits

han deixat I'urna i el sudari de la mort,

per qué el sepulcre on reposaves ha tornat

a obrir aquelles pesants mandibules de marbre
i tha llangat a fora novament.

Aquesta opcid pretén acostar-se a la meétrica i als ritmes de
loriginal, i alhora conservar, en la mesura en queé es pugui, la com-
plexitat expressiva dels enunciats. I dic «en la mesura en que es
pugui» perque qualsevol aproximaci6 a Shakespeare a través d’'una
traduccid, per molt esforg, inspiracié i competencia que s’hi abo-
quin, sempre quedara molt per sota de loriginal. Aix0 passa amb
moltes traduccions, pero és en el cas d’'un autor com Shakespeare
on es fa evident amb més dramatisme. El traductor ja sap abans de
posar-s’hi —o hauria de saber-ho— que el resultat de la seva feina
no estara mai a l'altura de loriginal.

La meva versié daquest fragment no conserva la regularitat
metrica del vers anglés: combina versos de mesures diferents, pero
sempre de nombre de sil-labes parell, en consonancia amb el crite-
ri aplicat per Salvador Oliva en la seva traduccié de lobra comple-
ta de Shakespeare i, anteriorment, per Gabriel Ferrater en la versié
que va fer als anys seixanta dels tres primers actes de Coriola. Es
una solucié que permet no haver destirar ni arronsar massa els
enunciats; o, dit d’'una altra manera: posa la metrica al servei dels
enunciats, i no al revés.

La majoria de recursos retorics es mantenen, perd no pas tots.
No és una traduccid literal, aixo salta a la vista, i és evident que,
pel que fa al contingut retoric, hi ha una certa simplificacié. Amb
independeéncia de la valoraci6 que es faci del resultat, podriem dir
que hi ha una solucié de compromis entre la literalitat, la funcio-
nalitat teatral i la recreacié dels components formals. La simpli-
ficacié dels components retorics és un dels peatges que shan de
pagar al servei de la immediatesa del text, pero es tracta de mirar
que el preu d'aquest peatge no es dispari excessivament.
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Aquesta és, resumint, una de les opcions possibles a 'hora de
traduir Shakespeare. Es lopcié que, tenint en compte que va des-
tinada a ser dita sobre un escenari, posa un émfasi especial en la
intel ligibilitat immediata. Hi ha altres opcions, per descomptat,
cada una prou legitima si compleix les prioritats i els requisits que
li han vingut dictats al traductor, o que ell mateix s’ha imposat. En
Pambit de la traduccié de Shakespeare al catala, per exemple, hi
ha unes versions concretes que penso que es poden esgrimir com
a il lustratives d’una jerarquia de prioritats diferent. Em refereixo
a les traduccions que Magi Morera i Galicia va fer al principi del
segle XX , i em permetré citar la versié que fa aquest traductor del
fragment de Hamlet que ens ocupa. No era una traduccié destina-
da a ser posada en escena sin6 a ser llegida, i diu aixi:

Rei, pare meu, reial daneés, respon-me!

No em deixis pas esclatar en dubtes: digues
per queé els teus ossos beneits, reclosos

en mortalla de mort, han fet que esclatin
de la caixa els segells; per que la tomba

on varem veure’t dins de 'urna immobil,
ha obert les barres tan pesants de marbre
per a gitar-te novament a fora!

Una de les coses a observar és que aqui lesquema metric és
absolutament regular, i aixi es manté al llarg de tots els fragments
versificats de lobra: Morera no saparta en cap moment del de-
casil-lab. Aquesta rigidesa de lesquema metric obliga a estones a
forgar més la formulacié dels enunciats, en detriment de la com-
prensié immediata. Es una versié amb un ritme, una eufonia i un
ofici versificador que no discutirem pas, i a més a més procura
ser bastant més literal, pero algunes de les solucions, recitades
sobre un escenari, no resultarien de comprensié prou clara: per
exemple, el segment «han fet que esclatin/ de la caixa els segells»
és problematic, perque en el terme «segells» (potser un intent de
traduir «cerements») domina massa el sentit més habitual que té
per al comu dels espectadors, i que aqui, evidentment, fa nosa; i
la inversi6 sintactica, lhiperbaton «de la caixa els segells», encara
dificulta més la comprensié de la frase. També és problematica la
paraula «barres», i per la mateixa rad que «segells»: perque la di-

12
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versitat de sentits d’aquesta paraula fa que, en aquest context, la
frase «les barres tan pesants de marbre» no remeti de manera im-
mediata al sentit de «mandibules», que és el que aqui ha de tenir.
Podriem assenyalar també 'ambigiiitat fonética que presenta I'al-
tim vers del fragment, amb un «per a gitar-te» que la preposicid
composta «per a» fa que soni exactament igual que «per agitar-te»
(mentre que la reduccioé a «per», naturalment, donaria com a re-
sultat un vers coix).

Pero la traduccié de Morera i Galicia, com he dit, va destinada
a ser llegida, i és evident que el lector, per assimilar-ne bé el sentit,
pot llegir el text al ritme que ell mateix es marqui i rellegir-lo tan-
tes vegades com vulgui; cosa que, naturalment, lespectador d’'una
obra de teatre no pot fer.

Després daquest Hamlet per a la companyia de Lluis Homar
vaig rebre dos encarrecs més de traduccions de Shakespeare: Co-
riold, que es va posar en escena amb direccié de Georges Lavau-
dant, i, lany passat, el Rei Lear que va dirigir Calixto Bieito.

Les meves pautes de treball van ser idéntiques en tots tres ca-
s0s, i en tots tres vaig tenir loportunitat d’assistir als assajos i acabar
dlarrodonir el text sobre la marxa; en canvi, pel que fa als criteris
de posada en escena, cada un d'aquests muntatges responia a uns
plantejaments dramaturgics i un ordre de prioritats molt diversos;
respecte a la posici6 del text en aquest ordre de prioritats, que és
el que aqui més ens interessa, podriem dir que el Hamlet d Homar
i el Rei Lear de Bieito se situen en dues posicions antagoniques:
el Hamlet de Lluis Homar era un muntatge que ho posava tot al
servei del text i de la claredat de la seva transmissio: hi havia una
maquinaria teatral minima, un espai escénic d’'una gran austeri-
tat, i els actors sortien a lescenari amb lobjectiu principal de dir
el text, de recitar-lo projectant totes i cada una de les paraules,
dels significats, de les cadéncies i dels ritmes fins als espectadors
de l'tltima fila. En aquest sentit era, probablement, una proposta
escénica que sacostava bastant al que devia ser una representacio
en Iépoca de Shakespeare, en aquells teatres on tot el joc teatral
recolzava en la paraula.
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Es evident, tornant a allo que hem dit dentrada, que en aquella
sensacio d’haver entes el text que tenien els espectadors hi feien un
paper decisiu els criteris de traduccio, perd tan o més decisiu era
el tractament dramatdrgic i interpretatiu que s’hi havia donat en
la posada en escena.

En canvi, la proposta de Calixto Bieito amb El rei Lear il-lustra
una concepci6 molt diferent del que és posar en escena un classic
al segle XXI: en aquest cas no es tractava d'un muntatge que girés
a lentorn del text i es posés al seu servei, sind que el text era un
component més d’'un entramat complex de llenguatges escénics
molt diversos, d'una maquinaria teatral on les paraules hi eren
presents, per descomptat, perd no necessariament amb un paper
protagonista; com tampoc no semblava que la comprensi6 «argu-
mental» del text anés al capdavant de la jerarquia de prioritats:
meés aviat es posava lemfasi en la suggestio i la visceralitat, i es bus-
cava incidir en altres aspectes més expressionistes, més sensorials.
Es en aquesta direccié que semblen anar la majoria de muntatges
dobres de Shakespeare que es representen actualment.

Respecte al Coriola que va dirigir Georges Lavaudant, po-
driem dir, a risc de ser molt esquematics, que se situava entremig
de les altres dues propostes pel que fa als criteris dramaturgics. Hi
havia una preocupacid evident pel text, potser més centrada en els
matisos conceptuals i en les complexitats de sentit que no pas en
la recitacio, en els aspectes més estétics, pero el cas és que es va fer
un treball de taula i a peu dobra molt exhaustiu, a partir del qual
vaig fer un nombre considerable de retocs a la meva versid inicial.

Coriola és un dels textos més aspres i més cantelluts de Shakes-
peare; el perfil de la historia i dels personatges és relativament pla
—el protagonista no té ni de bon tros la complexitat d'un Hamlet o
d’un Lear—, pero el llenguatge i el vers, en canvi, sén especialment
torturats i a estones d’'una obscuritat molt marcada.

Hi ha, per exemple, algun passatge sobre el sentit del qual no
s’han aconseguit posar d’acord els experts, com és el cas del se-
glient, que forma part d'una de les moltes invectives que Caius
Marci, el protagonista, deixa anar a tort i a dret:

14
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May these same instruments which you profane
Never sound more! When drums and trumpets shall
T'th'field prove flatterers, let courts and cities be
Made all of false-faced soothing. When steel grows
Soft as the parasite’s silk, let him be made

An overture/ovator for thwars! No more, I say!

El tros marcat amb cursiva és el que no s’ha pogut fixar, ni pel
que fa a la forma ni pel que fa al sentit: lalternativa «overture/ova-
tor» indica dues lectures diferents d'una paraula obscura. Queé ha
de fer, el traductor, en aquests casos? Doncs és evident que el tra-
ductor ha de triar (cosa que, de fet, el traductor ha de fer sempre),i
decidir-se per una de les interpretacions possibles que li ofereixin
les diverses edicions amb qué treballi. En el meu cas vaig dubtar
entre aquestes dues versions:

Que els instruments aquests que profaneu

no tornin a sonar mai més! Si timbals i trompetes
ja es fan aduladors en el camp de batalla,

a les ciutats i corts imperara

l'afalac dels hipocrites! I quan lacer

sestova com la seda del parasit,

que sigui ell qui ens obri

el cami de les guerres! I ara prou, us dic!

Que els instruments aquests que profaneu

no tornin a sonar mai més! Si timbals i trompetes
ja es fan aduladors en el camp de batalla,

a les ciutats i corts imperara

l'afalac dels hipocrites! I quan lacer

sestova com la seda del parasit,

que sigui ell qui se nendugui

el mérit de les guerres! I ara prou, us dic!

i al final em vaig quedar amb la segona, no sabria dir gaire per
que. Cap de les dues versions sacaba de saber qué vol dir, pero,
en el continuum d’aquest passatge i com a conclusid, penso que
fan una impressio suficient de coherencia. Cosa que, en definitiva,
també formaria part del projecte de «fer el text entenedor» —o,
modificant una mica lenunciat, de «fer que el text sembli entene-
dor». Tornant als comentaris dels espectadors que citava al princi-
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pi, recordem un matis que té la seva importancia: no deien «hem
entes el text», sind «tenim la sensacié d’haver-lo entes». I, fet i fet,
és d’aix0 del que es tracta. Un famds actor de la Royal Shakespea-
re Company deia que, quan havies de dir algun fragment que no
acabaves dentendre, el que calia fer era donar als espectadors la
sensacié que lentenies perfectament. I John Gielgud deia que, en
aquests casos, el que ell feia era concentrar-se especialment en la
metrica, en el ritme i la musica del vers.

Shakespeare feia el que volia amb la llengua anglesa. Jugava
amb la sintaxi, amb la forma, amb el so i amb les ambigiiitats de
les frases i de les paraules, i fins i tot, quan li convenia, se n'inven-
tava. La paraula cerements, que apareix en el fragment de Hamlet
citat més amunt, en seria un exemple. Un altre cas seria el daquest
fragment de l'acte cinque de Coriola:

Strew flowers before them;
Unshout the noise that banishd Martius;
Repeal him with the welcome of his mother:

Cry, ‘Welcome, ladies, welcome!”

on apareix el verb unshout, una paraula que Shakespeare també
es va treure de la maniga pero que serveix admirablement les se-
ves intencions: té una contundeéncia, una duresa i una capacitat de
suggestié que salten a la vista i a loida. Qué ha de fer el traductor,
en aquests casos? La possibilitat d’inventar-se una paraula en ca-
tala suposo que no és descartable, pero les garanties dexit son tan
escasses que val més no intentar-ho. Jo em vaig conformar amb
aquesta versio, conscient de la forca que es perdia pel cami:

cobriu de flors el terra i ofegueu

els crits que van desterrar Marci;
clameu pel seu retorn tot saludant

la seva mare. Crideu tots:
«Benvingudes, senyores, benvingudes!»

Pot ser interessant de veure les solucions adoptades pels que
m’havien precedit:
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Al davant delles
esbargiu flors, i que nous crits ofeguin
els que clamaren lexili de Marci!
Crideu-lo a ell tot saludant sa mare,

i digueu: «Benvingudes, nobles dames!»
(Magi Morera i Galicia)

i davant delles escampeu les flors.
Revoqueu aquell bram que bandejava
Marci, i, saludant la mare dell,
crideu-lo un altre cop. Crideu amb mi:
«Benvingudes, senyores, benvingudes!»
(Josep Maria de Sagarra)

i escampeu flors davant d'aquestes dones.

Crideu per apagar aquells crits

que van desterrar Marci, i torneu-lo a cridar

amb una benvinguda per la seva mare;

si, crideu: «Benvingudes, senyores, benvingudes!»
(Salvador Oliva)

i de constatar que, tot i les diferents estratégies adoptades, no hi ha
ningu (ni tan sols Sagarra) que hagi gosat inventar-se cap paraula.

Hi ha una qiestié a la qual només n’he referit de passada, pero
potser valdria la pena detenir-s’hi una mica: em refereixo a lopcio,
sempre opinable, de traduir en vers aquells fragments que estan en
vers a loriginal. Un argument possible en contra del manteniment
del vers podria ser el segiient: si la prioritat és fer el text entenedor,
no seria millor una traduccié en prosa? Aquest argument, pero,
parteix d’un topic bastant facil de rebatre, perque, senzillament, és
fals: el que si que resultaria de comprensié més immediata seria la
versio prosaica i despullada de retorica que he proposat abans, allo
de: «Pare, contesta i treu-me de dubtes: queé hi fas aqui, fora?, etc.»;
en canvi, si, com hem dit, cal mantenir tant com es pugui ledifici
retoric i estetic de loriginal, no es pot oblidar que el vers és un dels
fonaments d’aquest edifici: Shakespeare va combinar el vers i la
prosa en tota la seva obra, com el compositor que combina el to
major i el to menor. Per tant, sembla bastant de justicia conservar
aquesta alternanca en la traduccio, encara que els criteris de versi-
ficacié siguin més flexibles. Lopcid contraria, per continuar amb el
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simil musical, seria traduir la lletra pero no la musica. Pero és que,
amés a més, cal tenir en compte que el vers (almenys en aquests ti-
pus dobres dexpressi6 tan complexa) no és pas només un element
decoratiu, sin6 un component de sentit de ple dret, perque no tni-
cament fa el missatge més eufonic, més «musical», siné que el dota
d’un caracter més memorable; i utilitzo el terme «memorable» en
el sentit més literal: és a dir, que permet ser retingut, memoritzat,
i el seu ritme intern contribueix a l'assimilacié del sentit, tant per
part dels actors com dels espectadors. Resumint: que les cadéncies
ritmiques del vers no unicament fan que el missatge soni més bé,
sin6 també que arribi més bé al seu destinatari. El vers no entre-
banca, sind que potencia la transmissié del missatge. Només cal
fixar-se en la utilitzaci6 sistematica que es fa d’aquest recurs en
Pambit de la publicitat o de les consignes politiques.

El que passa (i aix0 és un avantatge a 'hora d’haver de prendre
decisions) és que el vers de Shakespeare no acostuma a ser rimat,
cosa que estalvia al traductor un compromis molt feixuc: el de de-
cidir si conserva o no el recurs de la rima, sabent que, si el conser-
va, la seva feina passara automaticament a ser molt més visible i la
presencia de rodolins sera descaradament atribuible al traductor.
Afortunadament, pero, el vers de Shakespeare acostuma a ser el
vers blanc, el «blank verse», un vers sense rima que podriem dir
que esta a mig cami entre les cadencies liriques i els ritmes més
habituals de la parla espontania. Una opci6é métrica que, també a
risc de simplificar, podriem dir que presenta els avantatges pero
no els inconvenients del teatre en vers.

He triat un fragment de lescena segona del primer acte d’El
rei Lear per il-lustrar el procés que va d’'una traduccio literal a una
reelaboracié dins un esquema métric. Es un fragment del soliloqui
d’Edmund, el fill bastard de Gloucester, on reivindica la superiori-
tat dels bastards respecte als fills legitims, i diu aixi:

Why brand they us
With base? with basenes? bastardy? base, base?
Who in the lusty stealth of nature take
More composition and fierce quality
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Than doth, within a dull, stale, tired bed,
Go to thcreating a whole tribe of fobs,
Got ‘tween asleep and wake?

Una versié molt literal podria dir més o menys aixo:

Per que ens posen
la marca de vils? De vilesa? De bastardia? Vils, vils,
si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim
una millor constitucid i una qualitat més ferotge
que els que, dins un llit monoton, ranci, cansat,
socupen de crear tota una tribu de ximples,
obtinguts entre el son i la vetlla?

Una versi6 que encara conserva les fronteres de vers de lori-
ginal, perd que en realitat no presenta cap linia que es pugui con-
siderar un vers en catala. Hi ha una il-lusié tipografica de versos
pero de fet és una traduccié en prosa, que posa en evidéncia un
dels problemes més dramatics de la traduccié del vers anglés al
catala o a qualsevol llengua romanica: que el nombre de sil-labes
es dispara, surten frases molt aparatoses i el ritme coixeja pertot
arreu.

Aquesta opci6 literal només és ttil com a pas previ a la versid
poeética: un cop assimilat el sentit (amb l'ajuda de les edicions ano-
tades, naturalment) i sense perdre’l de vista, es pot passar a mo-
dificar les frases per fer-les menys aparatoses i més intel-ligibles, i
per aconseguir un ritme de vers catala. Aquest és el resultat a que
vaig arribar en aquesta segona fase:

Per que ens pengen
la marca de bastards, de vils, de miserables?
Per que, si la passi6 furtiva i natural
ens ha fet més enérgics i atractius
que un llit monoton, fatigat i ranci,
que fabrica una tribu de cretins
entre el son i la vetlla?

Hi hauria moltes coses a comentar sobre aquesta versid, perd
només comentaré un fet que il-lustra la importancia d’integrar-se
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en el procés de muntatge i en els assajos. El vers «que fabrica una
tribu de cretins» presenta una alliteracid, una profusié derres
després de consonants que voreja la cacofonia, i jo tenia els meus
dubtes sobre la viabilitat daquesta opcid. Tenia de reserva el sino-
nim beneits per substituir cretins, perd vaig deixar cretins perque
em semblava més agressiu i per veure com funcionava en boca de
Pactor en els assajos. A lactor que interpretava el personatge no
tan sols no li va resultar incomoda la frase «que fabrica una tribu

de cretins», sind que el va ajudar a reforcar la contundencia i
lagressivitat del monoleg.

Shakespeare, com hem dit, va alternar el vers i la prosa en totes
les seves obres. Generalment utilitzava el vers quan el personatge,
la situacio i el missatge requerien més retorica i més solemnitat
en el to, i la prosa quan volia subratllar-ne la col-loquialitat. Pero
en Shakespeare res no és senzill ni matematicament exacte: per
exemple, no sempre els fragments en vers porten una especial
carrega retorica; de vegades la carrega retorica és inexistent, com
en aquest fragment de lescena tercera del primer acte d’El rei Lear,
en que la filla gran del rei, Goneril, es queixa del comportament
del monarca i del seu seguici, que té allotjats a casa seva:

By day and night he wrongs me; every hour

He flashes into one gross crime or other

That sets us all at odds. T'll not endure it.

His knights grow riotous, and himself upbraids us
On every trifle. When he returns from hunting,

I will not speak with him. Say I amb sick.

If you come slack of former services,

You shall do well; the fault of it 'll answer.

I que vaig traduir de la manera segiient:

Em fastigueja dia i nit; cada hora

incorre en una grolleria o altra

que ens provoca tensions. No ho puc sofrir.
Els seus homes estan descontrolats,

iell ens renya per qualsevol fotesa.

Quan torni de cagar, no vull parlar-hi.
Digues que em trobo malament. Si tu

20



Entendre Shakespeare

t'’hi mostres menys servicial que abans,
faras ben fet; jo respondré del canvi.

Tant la tematica com els recursos verbals utilitzats en aquest
fragment sén absolutament prosaics, quotidians i domestics. Pero
tanmateix esta en vers i, si Shakespeare va decidir posar-ho en
vers, per alguna cosa deu ser; i el fet que aquestes paraules de Go-
neril segueixin un esquema meétric, una cadéncia ritmica, no tan
sols no obstaculitza la seva transmissio sind que la potencia.

No sé si, poc 0 molt, he anat contestant la majoria de preguntes
que formulava al principi, pero em sembla que n’hi ha una que, al-
menys en part, encara quedaper contestar: és condicié necessaria i
suficient que una obra de Shakespeare sentengui?

Al meu entendre, i tal com he intentat il-lustrar, no és en ab-
solut una condici6 suficient. Per descomptat que es pot fer lexpe-
riment de traduir una obra de Shakespeare esporgada totalment
dels components poetics, deixant només lesquelet conceptual i
argumental, perqué dexperiments, amb Shakespeare, se’n fan de
totes menes, i ni l'autor ni els seus hereus tenen gaires possibilitats
de protestar; pero el cas és que seria molt insolit sentir en escena
una versié daquestes caracteristiques, i, que jo sapiga, encara no
sha fet.

Pel que fa a laltra part de la pregunta —és a dir, si és con-
dicié necessaria que un Shakespeare traduit i posat en escena al
principi del segle XXI resulti al més entenedor possible—, potser
seria una mica més opinable, almenys teoricament. Un dels argu-
ments contraris que es podrien esgrimir és que, per a la majoria
despectadors anglesos actuals, Shakespeare presenta nombrosos
i notables problemes de comprensio, i que, per tant, si volem ser
fidels a loriginal, hem de produir un text que presenti un grau
de dificultat equivalent per als espectadors que el reben traduit.
Aquest argument pot tenir, en teoria i sobre el paper, una certa
logica; a la practica, en canvi, aixo és dificilment factible amb unes
minimes garanties dexit.
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Es cert que Shakespeare resulta de comprensié dificil per a un
espectador angles actual, perd aquesta dificultat de comprensio és
deguda, majoritariament, als segles que han passat des que Sha-
kespeare va escriure el seu teatre. Els textos shakespearians estan
plens darcaismes, i si estan plens d’arcaismes és, senzillament, per-
que van ser escrits fa quatre segles. Voler recrear aquest aspecte en
una traduccié —és a dir, fer una traducci6 deliberadament arcait-
zant— presenta un risc excessiu de caure en el pastitx i en la paro-
dia, i significa incorporar un element d’impostacié del llenguatge
que a loriginal no hi és. I, tanmateix, no és pas que no shagi fet: hi
ha, per exemple, una traduccié catalana d’El rei Lear, feta a princi-
pis del segle XX en un catala arcaic i macarronic, majoritariament
inventat, que té, sens dubte, el seu interes filologic i documental,
perd que em costa imaginar posada en escena si no és al servei
d’uns objectius inequivocament humoristics.

Pero és que, a més a més, la possibilitat de fer un text més en-
tenedor per als espectadors actuals és un dels pocs avantatges que
li queden al traductor per no perdre del tot la partida davant de
Shakespeare; i, al capdavall, potenciar al maxim la transmissié i la
comunicaci6 entre el text i els espectadors no és siné una manera
de ser fidel a les intencions de 'autor. No oblidem que Shakespeare
era un home de teatre que escrivia unes obres per a la seva pro-
pia companyia i sense perdre de vista lobjectiu d’arribar al maxim
nombre possible despectadors del seu temps. Si el traductor no
pot compartir el geni del dramaturg anglés, almenys li queda el
consol de compartir les seves intencions.
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He optat pel aquest titol amb plena consciéncia dels seus ressons
litargics, pero mlafanyo a aclarir que no penso pas parlar de religio
ni de lordinari de la missa, ni espero que els aqui presents respon-
gueu a l'unison: “Us lloem, Senyor”, a major gloria del dramaturg
anglés; només pretenc al-ludir, i més aviat criticament, al culte re-
verencial de que William Shakespeare ha estat i és objecte per part
dalguns que, davant lexcel-léncia de la seva obra, no han dubtat a
assignar-li uns atributs quasi divins. Actualment, el responsable
més il-lustre daquesta canonitzacio és el teoric i critic literari Ha-
rold Bloom, el qual no tinicament situa Shakespeare al capdamunt
del ranquing literari occidental de tots els temps, practicament al
costat de la Biblia i a una distancia enorme de qualsevol altre autor
i de qualsevol altra obra literaria, siné que va bastant més enlla i
ens el presenta com l'inventor de la condicié humana.

Ja és prou sabut que Harold Bloom és un home notablement
subjectiu i provocador, i una senténcia com aquesta no passaria
del simple estirabot si no fos que ha dedicat un llibre de vuit-cen-
tes pagines a fonamentar-la, amb una allau de saviesa de gat vell
que coneix Shakespeare de tota la vida i que practicament se’l deu
saber de memoria. Una perspicacia i una capacitat d’analisi en-
lluernadores conviuen, en lobra de Bloom, amb lexpressi6 sense
embuts de les seves filies i les seves fobies, i una d'aquestes tltimes,
per cert, es materialitza en un gest ptblic que sempre és d’agrair:
latac frontal i sense treva contra aquells qui no avaluen la litera-
tura amb criteris de qualitat sin6 de correcci6 politica. Només per
aix0 ja mereix ser llegit amb respecte i amb una certa simpatia.

No sempre és de lectura facil, pero si una cosa es desprén de
la seva relacié apassionada amb lautor de Stratford és, al meu en-
tendre, que el Shakespeare que realment apassiona Harold Bloom
és molt més lescriptor insigne, el creador d’'uns productes literaris
excepcionals, que no pas '’home de teatre que, lluny de pensar en
la posteritat ni en el projecte d’arribar a ocupar cap lloc de privi-
legi en el canon literari, centrava els seus objectius en lescena i en
la relacié immediata amb el public del seu temps. Nés una prova
lescassissim interes que el mateix Shakespeare va mostrar perque
el seu teatre es publiqués en vida seva; ni tan sols devia pensar que
aquells artefactes verbals que creava fossin ben bé literatura.
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I és justament aquest home de teatre integral, que era membre
d’'una companyia teatral i els escrivia les peces del repertori, que
vivia el teatre a peu descenari i que, si molt convenia, shi enfila-
va per interpretar algun paper, el que més interessa a aquells qui
shan dencarar amb els seus textos per posar-los en escena. L, si és
aquest Shakespeare el que més els interessa, és perque, més enlla
de la paraula sacralitzada, shan dendinsar en la tramoia de les se-
ves intencions i traduir les virtuts i els mecanismes que fan que els
seus textos conservin l'interes, el dinamisme i lenergia suficients
per funcionar com a espectacles teatrals quatre segles després que
fossin escrits.

Acabo de fer servir el verb traduir perque aixi anem entrant
en mateéria, perd aqui ho he fet en un sentit més geneéric que les-
trictament verbal: posar en escena una pega de teatre, ni que sigui
en la mateixa llengua en qué va ser escrita, ja és una manera de
traduir-la, perque hi han intervingut, com a minim, dos filtres in-
terpretatius abans no arriba al puablic: el del director del muntatge,
d’una banda, i de l'altra el de la veu, el gest i els matisos expressius
que hi aporten els actors; si hi afegim la interpretaci6 final que en
fa cada espectador, els filtres ja son tres. I quan el text de la peca
teatral, a més a més, es trasllada a una altra llengua, al cicle s’hi
afegeix el filtre inicial de les opcions, els criteris i la sensibilitat del
traductor, que poden influir en la resta del procés d'una manera
més important del que se sol pensar, i que més endavant ja miraré
dexemplificar una mica.

Diu Harold Bloom que Shakespeare, com la Biblia, té una cir-
cumfereéncia que ho abasta tot, i que si una cosa comparteixen les
Sagrades Escriptures i [obra shakespeariana és la universalitat. Di-
ficilment es pot rebatre aquesta afirmacio, pero el que si que es
pot fer és afegir-hi un condicional per dur la cosa més al nostre
terreny: si no existis la traduccié —i ara si que em refereixo a la
traduccid verbal—, la universalitat de la Biblia, de Shakespeare i
de qualsevol altra obra literaria cauria en picat. Shakespeare és,
sense cap mena de dubte, el més universal, el més freqiientat i el
més popular dels classics moderns, i probablement té ra¢ Bloom
quan diu que és el millor; pero, a part daquesta dltima qualitat, les
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altres tres recolzen decisivament en dues circumstancies: primera,
que hi ha tota una legi6 de traductors que han fet accessible la seva
producci6 a tot el mon; i segona, que el gruix daquesta produccié
pertany al génere dramatic, que és, per definicid, el que permet
Paccés a una obra per part de més persones simultaniament i en
un temps més reduit. Llegir Hamlet requereix més temps, més pa-
ciéncia i més concentracié que presenciar-lo en un teatre, i, si hi
ha molts més milers de persones al mén que han vist Hamlet que
no pas que han llegit el Quixot (per citar un altre classic modern
profusament traduit), és sobretot per aquesta rad. A la Gran Bre-
tanya, classics com Lope de Vega, Calderdn o Tirso de Molina no
haurien transcendit encara l'ambit académic dels hispanistes si no
fos que, no fa gaires anys, la Royal Shakespeare Company va deci-
dir incorporar-los al seu repertori en traduccions angleses.

Tornem per un moment al titol d’aquesta conferéncia, pero ara
per enfocar-lo amb un biaix més instrumental que no pas litargic:
la paraula, tant en lobra de Shakespeare com en la de tots els altres
dramaturgs del seu temps, era el recurs protagonista i gairebé ex-
clusiu d’alld que es presentava en escena. Fa quatre segles encara
no s’havien inventat ni la figura de Iescenograf ni la del director:
els actors saprenien uns textos gairebé sense acotacions, es planta-
ven al mig d’un escenari totalment despullat i recolzaven el pes de
la seva actuacié en el llenguatge verbal, en la forca expressiva, des-
criptiva, musical i plastica de les paraules. Ben pocs autors, parlant
concretament de Shakespeare, s’han referit a aix6 d’'una manera
tan breu ni tan exacta com Jorge Luis Borges, quan diu que: “La
ausencia de bambalinas obligd a Shakespeare, afortunadamente
para nosotros, a la creacion verbal de paisajes”

La creacid verbal de paisatges és, naturalment, un dels trets
definitoris de la literatura; només que, en el genere dramatic, i so-
bretot si pensem en el teatre posterior a Shakespeare, al recurs de
la paraula s’hi han anat afegint altres llenguatges no verbals que
molt sovint ’han relegada a un segon terme o, segons com, l'arri-
ben fins i tot a eclipsar. Es digne d’una especial atencié I'is del verb
obligar en la frase de Borges: d'una manera que no pot ser més
concisa, ens ve a dir que, si Shakespeare ens ha llegat tot aquest
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corpus impressionant de literatura dramatica de primer ordre,
és perque I'hi van obligar les circumstancies de lescena del seu
temps. I afortunadament per a nosaltres, sens dubte: la necessitat
de recolzar-ho tot en la paraula va fer emergir tot el geni poétic i
literari que aquest home de teatre portava a dins, i que ha permes
a Harold Bloom entronitzar-lo al capdamunt de la literatura uni-
versal de tots els temps.

Pero el traductor que ha denfrontar-se a un text de Shakespea-
re per posar-lo en escena pot tenir problemes si leixorden massa
les veus dels idolatres, tant si son intel-lectuals de la talla de Bloom
com si sén simples fanatics indocumentats. La idolatria és mala
consellera, per a un traductor. La gran vigéncia d’'un classic com
William Shakespeare, tant si és I'inventor de la condicié humana
com si no 1és, no deriva del fet que posseis cap suposada condici6
de semidéu, sind de la capacitat de sobreviure al pas del temps
perque segueix connectant amb la nostra sensibilitat, les nostres
déries i la nostra visi6 del mén amb la mateixa for¢a que fa quatre
segles. I és per aix0 que es mereix tot el respecte per part de qui ha
d'aventurar-se a traduir-lo: respecte si, pero no pas idolatria.

Pels fetitxistes de la paraula, loperacié de traduir ja és per si
sola una falta de respecte, una profanacio, i val a dir que hi ha
raons de pes que justifiquen aquest prejudici: quan es tradueix un
text, si hi ha una cosa que desapareix d’'una manera implacable sén
les paraules de loriginal. La historia de la traduccid, desgraciada-
ment, compta amb una llista negra de profanadors de la paraula
sagrada (és a dir, de traductors) que han vist pagada la seva feina
amb la presé o directament amb la foguera. Per sort, els sacralit-
zadors de la paraula de Shakespeare no han optat mai per castigs
tan expeditius: que jo sapiga, només s’han limitat a arrufar el nas.

Pero tornem a allo que deiem de la vigeéncia dels classics, i
més concretament de Shakespeare, per incidir una mica més en
la importancia de les traduccions per preservar aquesta vigencia.
De tots els topics que circulen sobre la traduccid, potser el més
indiscutit és el que afirma, sobretot parlant dels classics, que les
traduccions envelleixen pero els originals no. Doncs bé: dic que és
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el topic més indiscutit, pero justament per aixo potser ja és hora
que el posem una mica en discussio, almenys parcialment.

Afirmar que alld que defineix un classic és la seva vigencia és
el mateix que dir que no envelleix. D’acord. Pero, si analitzem un
classic literari amb tot detall, descobrirem que, com a minim, hi ha
un aspecte del text que no és impermeable al pas del temps i que
si que envelleix, per molt vigents que siguin tots els altres aspectes:
em refereixo, naturalment, al llenguatge; o, per precisar una mica
meés, al material lingiiistic utilitzat. Shakespeare feia servir l'angles
de fa quatre segles, que evidentment no és el mateix que el del se-
gle XXI. Aix0 és un fet incontestable: cada any que passa, l'anglés
de Shakespeare es distancia una mica més de l'anglés actual.

Ultimament, el mén anglofon s'ha entretingut bastant a deba-
tre aquesta qilestié. Han sortit veus, entre les quals destaca la de
la traductologa Susan Bassnett, que han defensat la necessitat de
llimar en certa mesura els aspectes més arcaics de la llengua de
Shakespeare, de sotmetre-la a una espécie de lifting per atenuar les
dificultats de comprensié que comporta per a l'angloparlant no es-
pecialitzat d'avui dia. Aix0, a part de fer esquingar moltes vestidu-
res, també ha provocat respostes menys viscerals perd igualment
contraries de persones tan autoritzades com el lingiiista David
Crystal, que jo diria que ha exhaurit bastant la discussi6 al-legant,
amb proves més que suficients, que la distancia idiomatica no és
ni de bon tros tan abismal que justifiqui aquesta modernitzacio.
No és un debat que jo conegui a fons ni que estigui en condicions
diaportar-hi res, pero el cas és que el debat s’ha produit, i que de-
mostra que els obstacles lingtiistics, pocs o molts, hi sén.

I aqui és on pot venir a tomb que ens referim a una de les po-
ques coses que juguen a favor d’un traductor de Shakespeare al
segle XXI ino el condemnen a perdre totalment la partida davant
delautor: el fet que actualitzacio del llenguatge, en una traduccio,
ja es produeix d’'una manera automatica si no és que el traductor
shi resisteix. I resistir-s’hi, francament, seria fer un esfor¢ mala-
guanyat; sobretot si la traduccié és un encarrec per a una posada
en escena, perqué en aquest cas aniria obertament en contra dels
requisits del contracte.
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Una traduccié de Shakespeare que no vagi destinada als es-
cenaris sind exclusivament a la lectura sol tenir un altre ordre
de prioritats, i una d’aquestes prioritats és la de ser al més literal
possible; ara bé: fins i tot en aquests casos, lesfor¢ de literalitat
no implica pas utilitzar un llenguatge arcaitzant, perqué una cosa
no té res a veure amb laltra. Un bon exemple d’aix0 poden ser
les traduccions de Shakespeare al castella que va fer el poeta José
Maria Valverde a mitjan segle XX: sén unes traduccions en prosa
tan rigorosament literals que gairebé serveixen de diccionari, i a
cada frase shi pot veure lesfor¢ de contencié del traductor per
no allunyar-se d’aquesta literalitat ni desviar-se pels camins de la
reescriptura poetica, perqueé lobjectiu prioritari és informar el lec-
tor d’allo que diu Shakespeare i no pas oferir-li una recreacié dels
mecanismes formals que fa servir per dir-ho. Per6d precisament
aquesta voluntat d’informar el lector és el que fa que Valverde no
recorri mai a experiments arcaitzants, perqué anirien en contra
de la intel-ligibilitat, i se serveixi en tot moment d’uns materials
lingiiistics identificables per un lector del segle XX. No sé fins a
quin punt hauran envellit les traduccions de Valverde d’aqui a cin-
quanta, cent o dos-cents anys, si és que la humanitat i 'habit de
la lectura encara sobreviuen, pero el cas és que, ara com ara, sén
d’una utilitat i una eficacia innegables.

A Taltre extrem d'aquesta opcié hi podem situar lexperiment
que va dur a terme el filoleg Anfos Par molt a principi del segle
passat, amb la seva traducci6 al catala de King Lear. El llenguatge
de la traduccié de Par és un pastitx arcaitzant espectacular, amb
lobjectiu, com diu ell mateix al prefaci, de “donar-lo al llegidor
catala en una forma qui sigui la més equivalent possible a la quofe-
reix pera un angles”. Sorprén una mica que la cosa més equivalent
a langles dels segles XVI i XVII pugui ser un catala pseudome-
dieval, pero, pel que diu la frase que acabo de citar, queda prou
clar quina és la idea dequivalencia segons Anfos Par. El que ja no
queda tan clar és la utilitat que pot tenir aquest experiment per
a un “llegidor catald” que vulgui entendre Shakespeare minima-
ment, més enlla de produir-li un mareig de molta consideracié. La
traduccid de Par no és que hagi envellit al cap de cent anys: és que
ja va néixer vella, i per voluntat expressa del traductor.
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Contrastem aquests dos criteris traductors amb la versio res-
pectiva d’un breu fragment de lobra:

Dia y noche me ofende; a cada hora se lanza a algtin grosero delito que
nos enfrenta a todos. No lo consentiré: sus caballeros se vuelven alborotadores, y
¢l mismo nos regana por toda insignificancia. Cuando vuelva de la caza, no quiero
hablar con él; dile que estoy enferma. Si quieres servirle menos que antes, hards
bien: yo responderé de la falta.
(trad. J.M. Valverde)

De dia i de nit magreuja! Cada hora esclata en una grossa malvestat o
altra, quins met tots en baralles. No vull comportar-ho: sos cavallers esdevenen
avalotaires y ell mateix nos renya per una futitla. Quan torni de cagar no vull par-
lar-li: digues que soc indisposta. Jatsia que’t freturegin altres serveis, tanira bé, car
jo't responc de la manca.

(Par 1912: 107)

Pel que fa als criteris de traduccid, costa trobar que compartei-
xin gaires coses la versi6 de Valverde i la d’Anfos Par, pero el que si
que tenen en comu, a part de ser escrites en prosa, és que cap de les
dues no va destinada a lescena. Luna és, com ja hem dit, un esforg
per acostar el lector a lobra de Shakespeare amb la maxima fun-
cionalitat possible, per la qual cosa Valverde, un home d’un talent
poétic més que demostrat, fa el sacrifici de posar-se més al servei
de la funcio6 referencial del llenguatge que no pas de la funcié poe-
tica; laltra és lexperiment literari d'un home que no era pas un
simple il-luminat que un dia es va llevar dient: “M’he convertit en
la reencarnaci6 de Ramon Llull!”, sind precisament un dels experts
shakespearians més reconeguts del seu temps, perd que va utilitzar
el text de Shakespeare com a pretext i vehicle per emular i reivin-
dicar el catala literari d’'uns temps molt més gloriosos que els que li
havia tocat viure. Damunt d’'un escenari, els enunciats de Valverde
sarrossegarien massa i farien enyorar excessivament la fluidesa i la
cadeéncia del vers original, perd com a minim serien intel-ligibles;
el Rei Lear ¢’Anfos Par, en canvi, no tan sols no seria intel-ligible
sind que és molt probable que derivés en un efecte parodic, natu-
ralment no desitjat ni per lautor ni pel traductor.

Amb més o menys justificaci6 utilitaria, cada un d’aquests dos
traductors va fer la seva versid cenyint-se a unes prioritats molt
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concretes i pensant en un text per ser llegit. Pero, ;quines son les
prioritats que sha d’'imposar un traductor a qui encarreguen una
versié de Shakespeare per a lescena? O potser val més que, entrant
en aquest terreny, adopti la primera persona i no pretengui gene-
ralitzar, perqué les quatre coses que ara diré parteixen estrictament
de lexperiencia personal; formularé, doncs, la pregunta d’'una ma-
nera diferent: ;quines son les prioritats que m’he imposat quan he
rebut lencarrec de fer una versié de Shakespeare per a lescena?

Com que ara fa un moment m’he referit al vers, comengaré
parlant d’aquest aspecte. El teatre de Shakespeare es compon de
vers i prosa, exceptuant algunes obres, com Ricard II, que sén en
vers de dalt a baix. Davant la disjuntiva de cenyir-me al vers en
els fragments versificats o bé de recrear-ho tot en prosa, sempre
he tingut molt clara la primera opcid, i per dues raons: en primer
lloc perque el vers és més facil de memoritzar que no la prosa,
com m’ha confirmat personalment més d’'un actor, i la segona cau-
sa és que el vers blanc shakespearia, el pentametre iambic sense
rima, és un recurs que dota el text d'una cadeéncia i un ritme tan
discrets com eficagos; dit d'una altra manera: és un tipus de vers
que, sense que sacabi de notar, fa que allo que sentim llisqui més
bé i, en conseqiiéncia, assimilem més facilment allo que significa.
Penso, per tant, que si renunciem a recrear en la traducci6 aquest
mecanisme hi perdem més que no hi guanyem, ja que és perfecta-
ment possible de traslladar a la llengua d’arribada, ni que sigui per
aproximacid. (O aix0 espero, perque, si el que us acabo de dir no
us ha quedat prou clar, vol dir que és fals o que no ho faig prou bé,
perqué ja fa una estona que estic parlant en vers.)

Aixo és la distribucid versificada daquest tltim paragraf que
acabo de llegir:

Com que ara fa un moment m’he referit al vers,
comengaré parlant daquest aspecte.

El teatre de Shakespeare es compon

de vers i prosa, exceptuant

algunes obres, com Ricard II,

que son en vers de dalt a baix.

Davant la disjuntiva de cenyir-me
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al vers en els fragments versificats

o bé de recrear-ho tot en prosa,

sempre he tingut molt clara la primera opcio,
i per dues raons: en primer lloc

perque el vers és més facil de memoritzar
que no la prosa, com n’ha confirmat
personalment més d’un actor,

ila segona causa

és que el vers blanc shakespearia,

el pentametre iambic sense rima,

és un recurs que dota el text d'una cadéncia
iun ritme tan discrets com eficagos;

dit d’'una altra manera: és un tipus de vers
que, sense que sacabi de notar,

fa que allo que sentim llisqui més bé

i, en conseqiiéncia, assimilem

meés facilment allo que significa.

Penso, per tant, que si renunciem

a recrear en la traduccié aquest mecanisme
hi perdem més que no hi guanyem,

ja que és perfectament possible

de traslladar a la llengua darribada,

ni que sigui per aproximacio.

(O aixo espero, perque, si el que us acabo
de dir no us ha quedat prou clar,

vol dir que és fals o que no ho faig prou bé,
perque ja fa una estona que estic parlant en vers.)

L, si m’ho permeteu, perque la cosa no es quedi en la simple
brometa, ho aprofitaré per il-lustrar una mica els criteris que se-
gueixo en la recreacié del vers de Shakespeare, perqué son basi-
cament els mateixos criteris de versificacié que he seguit aqui. No
és simple prosa escapgada, com podeu comprovar; cada linia re-
uneix els requisits sil-labics i accentuals que imposa la versificacié
catalana: la primera és un vers alexandri, la segona i la tercera sén
decasil-labs, la quarta és un octosil-lab, la cinquena torna a ser un
decasil-lab, etc.

La metrica de Shakespeare és regular: sempre es manté el pen-
tametre iambic. Jo, en canvi, opto per la polimetria, per la utilit-
zacio sistematica de versos de nombre de sil-labes parell pero de
mesures diferents. Lequivaléncia, per tant, és només aproximada,
pero penso que la pulsacié ritmica es pot mantenir considerable-

32



Paraula de Shakespeare

ment; el vers catala que més sassembla al pentametre iambic és el
decasil-lab, i sempre miro de fer-n’hi entrar tants com puc, pero
hi renuncio quan em sembla que pot torturar massa els enunciats
o obligar a allargar-los o escurcar-los excessivament. També hi
ha altres llicéncies, com ara una freqiiéncia superior dencavalca-
ments o la sineresi (el recompte sil-labic requereix que opcid, tra-
duccié, conseqiiéncia i aproximacié es pronunciin com a paraules
de dues, tres, quatre i cinc sil-labes respectivament), o l'abséncia
total de rima. La major part del vers dramatic de Shakespeare és
blanc, pero en la seva obra també hi ha una certa proporci6 de
versos rimats de dos en dos. En alguns casos, com per exemple el
ja esmentat Ricard II, Romeo i Julieta o altres peces de la primera
época, la presencia de rimes és considerable. He tingut ocasi6 de
traduir Ricard II, perd no vaig fer I'intent de rimar cap vers, basi-
cament per dues raons: per no posar-hi massa coses de collita pro-
pia, i per la por de caure massa sovint en el rodoli. Un parell o tres
de llicéncies més, que aqui no surten reflectides, sén lalternanca
de les formes pero/pro, per aixo/per’xo i per a/per segons convingui
pel recompte sil-labic del vers, o el criteri devitar recursos sintac-
tics com l'hipérbaton, que donaria al text un artifici addicional i en
dificultaria la comprensio.

Aquests son, doncs, en termes generals, els criteris de versifi-
cacié que segueixo en les traduccions de Shakespeare, i on, com
ja deveu haver deduit, totes les llicéncies que em prenc van en un
mateix sentit: el d’acostar-me tant com pugui als mecanismes de
loralitat. En el pentametre iambic anglés (que, per cert, va entrar
en la literatura anglesa a través d’'una traduccid), la musicalitat que
confereix la métrica als enunciats es combina amb una aparenga
de naturalitat expressiva, deguda sobretot al fet que son versos que
presenten una distribucié accentual molt acostada als ritmes de
la parla; i aixo és, ni més ni menys, el que procuro no perdre mai
de vista a ’hora de traslladar el vers a catala, a fi daconseguir un
efecte al més aproximat possible.

En el seu contingut, aquest paragraf versificat de més amunt

no presenta cap recurs poetic ni retoric, i a més a més I'he llegit
sense posar cap émfasi en les fronteres de vers. Es pot llegir d’altres
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maneres, naturalment: l'actor pot decidir marcar una mica més
aquestes fronteres i el ritme accentual, pero, de tota manera, el
redactat basicament prosaic frenaria la volada poeética que pogués
tenir aquesta lectura.

Vegem ara un parell de fragments de Ricard II, una obra en-
casellada entre les peces historiques de Shakespeare pero dotada
d’una carrega poetica que permet equiparar-la amb Romeo i Julie-
ta o amb El somni duna nit destiu:

First, the fair reverence of your highness curbs me
From giving reins and spurs to my free speech,
Which else would post until it had returned
These terms of treason doubled down his throat.
(1, i, 54-57)

Our land, our lives and all are Bolingbroke’s,
And nothing can we call our own but death
And that small model of the barren earth
Which serves as paste and cover to our bones.
(I1L, i, 151-154)

que jo vaig traduir de la manera segiient:

Si el respecte per vos no m'impedis
donar prou via lliure i esperons

a les meves paraules, sortirien
galopant sense brida fins a fer

que el carrec de traidor se lempassés
de nou la seva gola.

Les nostres propietats, les nostres vides...
tot és de Bolingbroke,

i res ja no ens pertany siné la mort,

i el petit motlle de largila esteril

que és crosta i embolcall dels nostres ossos.

Aqui si que la cadeéncia del vers va acompanyada d’'un contin-
gut retoric evident, que en potencia lefecte poétic. Una altra cosa
que també es fa evident és que en la meva versid, si bé el nombre
de paraules és practicament el mateix, augmenta el nombre de ver-
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sos i les fronteres de vers es modifiquen. També hi ha una formu-
lacié sintactica diferent i una certa simplificacié dels enunciats,
pero el contingut semantic es manté.

Es prou sabut que una de les dificultats que presenta I'anglés és
una presencia de paraules monosil-labiques molt superior al ca-
tala, cosa que obliga sovint al traductor, si no vol que el nombre
de sillabes es dispari excessivament, a recdrrer a aquesta simpli-
ficaci6 dels enunciats a qué macabo de referir. També acabo de
dir que, en aquests dos fragments, em vaig cenyir basicament al
contingut semantic de loriginal, perd no sempre és aixi.

La tensio entre el missatge i la forma meétrica fa que el tra-
ductor hagi de decidir constantment quines prioritats simposa a
I'hora de recrear aquest missatge. Podriem dir que ha doptar en-
tre donar prioritat al sentit literal, a la intenci6, a la funcié o a la
forma, sense trair, per descomptat, lesséncia ni el sentit dels tres
altres aspectes.

Les dues primeres frases que pronuncia el princep Hamlet al
principi de lobra responen a una intenci6é molt clara, que és irritar
i desconcertar l'interlocutor, en aquest cas el seu oncle, el rei Clau-
di. Vegem el context on apareixen aquestes dues frases:

CLAUDIUS: But now, my cousin Hamlet, and my son...
HAMLET: A little more than kin, and less than kind.
CLAUDIUS: How is it that the clouds still hang on you?
HAMLET: Not so, my lord; I am too much i’ the sun.
(I, 1i, xx)

A la primera réplica de Hamlet hi ha un joc amb la similitud
fonetica entre kin i kind. A la segona, hi ha el recurs dagafar el
sentit literal de clouds i contradir-lo amb la paraula sun, pero el
problema és que I'is daquesta paraula per part de Hamlet conté
un doble joc verbal que és el que fa la réplica més enigmatica i
desconcertant: la paraula sun, d’'una banda, pot ser interpretada
com un equivalent metaforic del concepte de monarca, i de l’altra,
la coincidéncia fonética amb la paraula son es pot entendre com
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una al-lusio, per part del princep, a la seva condici6 no desitjada
de fill postis del rei Claudi.

En aquest cas vaig optar per donar prioritat a la intencié més
que als equivalents literals, i vaig recrear les répliques de Hamlet
de la manera segiient:

CLAUDI: I ara, Hamlet, parent i també fill...
HAMLET: No és més parent qui ho aparenta més.
CLAUDI: ;Encara hi ha aquests nivols damunt teu?
HAMLET: Res de nuvols, senyor: sol tot el dia.

Si en la primera réplica vaig intentar capturar el joc de la si-
militud fonetica amb I'is de parent i aparentar, en la segona vaig
aprofitar la doble condici6 de substantiu i d'adjectiu que té en ca-
tala la paraula sol, cosa que deixa oberta la frase a dues interpreta-
cions possibles, en consonancia amb la intenci6 de loriginal. Aqui
veiem, doncs, que es va sacrificar fins a un cert punt la literalitat i
lequivalencia semantica per donar preferéncia a la intencio.

La funci6 de la paraula de Shakespeare, tal com assenyalavem
al principi, és molt sovint aquella creaci6 verbal de paisatges de
que parlava Borges. Un exemple d’aixo podria ser la tempesta de
paraules que deixa anar el rei Lear enmig de la tempesta fisica sota
la qual es troba, i que comenga aixi:

Blow, winds, and crack your cheeks! Rage, blow!
You cataracts and hurricanes, sprout

Till you have drenched our steeples, drown the
cocks!

(IIL ii, 1-3)

Aqui, la faria i turbuléncia de les paraules de Lear supleix
aquella “ausencia de bambalinas” a queé es referia Borges; és a dir,
la inexisténcia d’altres recursos escénics fa que l'autor recolzi en
la paraula per aconseguir els efectes del temporal. El rei no uni-
cament expressa la tempesta que té lloc a dintre seu, sind també a
fora: la tria léxica produeix una al-literacié de consonants abruptes
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i cantelludes que recrea verbalment un paisatge torturat per la in-
clemeéncia del temps.

El primer vers, per cert, és un exemple radical d’allo que déiem
de la proliferacié de monosil-labs en la llengua de Shakespeare: de
les vuit paraules que el componen, no r’hi ha cap que tingui més
d’una sil-laba, i aixo, per descomptat, contribueix a accentuar la
contundéncia del vers.

Davant d’aquesta concentracié de recursos formals al servei
d’una funcid, vaig fer el que bonament vaig poder i em va sortir
el segiient:

Bufeu, vents,

i partiu-vos les galtes! Udoleu! Bufeu!
xarbotades i vents huracanats,
desfermeu-vos fins a ofegar els penells
dels nostres campanars!

Laltra opci6 que he esmentat és la de donar prioritat a lequi-
valéncia formal, i més concretament a lequivaléncia métrica i de
distribucié d’accents.

Després de “To be or not to be, that is the question’, el primer
vers de Nit de Reis és un dels més famosos i més citats de tota lobra

de Shakespeare:

If music be the food of love, play on!

1 1)
Si ho traduim literalment, ens surt una cosa aixi:

Si la musica és I'aliment de l'amor, continueu tocant!,

on les deu sil-labes del vers original es converteixen en setze, i la
frase catalana, a més a més, no es pot qualificar de vers ni per
aproximacio.
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La fama d’aquest vers em va semblar que mereixia lesfor¢ de
recrear-lo de la manera més aproximada a la forma de loriginal; és
a dir, amb un decasil-lab i una distribucié d’accents que sacostés
al maxim al ritme del pentametre iambic. No va ser feina facil,
pero el resultat final penso que compleix bastant aquests requisits
formals:

Si amb musica es nodreix l'amor, toqueu!

El preu d’aquesta opcid va ser una llicéncia semantica que ja
deveu haver observat: el vers de Shakespeare acaba dient play on,
que no significa exactament “toqueu” siné “continueu tocant’.
Aixi ho vaig fer notar a Josep Maria Mestres, el director del mun-
tatge que sestrenara al Teatre Nacional de Catalunya el mes que ve,
conscient que aquest canvi semantic contradeia l'acotaci6 original,
que especifica que al comen¢ament de lobra ja esta sonant la mu-
sica. Pero el cas és que Josep Maria Mestres no tan sols no va tro-
bar rebutjable aquest llicencia sind que li va semblar oportd que la
primera cosa que se sentis en escena fos aquest vers famos i no pas
la musica, com a subtil homenatge i recordatori del protagonisme
de la paraula en el teatre de Shakespeare, per damunt de qualsevol
altre recurs escénic.

I aquesta anécdota em serveix de pretext per subratllar, no tan
sols la incidéncia que les opcions del traductor poden tenir en una
posada en escena, sin6 també la importancia de la implicaci6 del
traductor en el procés d'un muntatge teatral, sobretot a les prime-
res fases de treball de taula i de lectures. Jo crec sincerament en la
necessitat daquesta implicaci6, fins al punt que quan entrego una
traduccid, per treballada que sigui, no la dono mai per definitiva
del tot: els primers receptors i jutges d’una versio teatral son el
director i els actors que 'han de defensar damunt de lescenari, i
lactitud d’'un traductor que sobstini a considerar intocable el seu
text no tan sols és excessivament arrogant, sin6 contraproduent.
Amb aixo no vull dir que el traductor s’hagi de sotmetre de ma-
nera incondicional a qualsevol suggeriment de canvis, pero fer-hi
orelles sordes sistematicament, sense cap voluntat de negociar, és
una pura insensatesa.
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El joc de paraules i lexplotaci6 de l'ambigiiitat semantica, dels
dobles o triples sentits potencials que ofereix el llenguatge, treu
el cap molt sovint en tota lobra de Shakespeare. Aquest recurs és
present en la majoria d'autors, per descomptat —ja siguin classics
o0 contemporanis—, i potser és el que obliga més sovint el traduc-
tor a llencar la tovallola o a quedar-se a mig cami. Per il-lustrar-ho,
he triat tres exemples dentre els molts que m’he trobat en les tra-
duccions de Shakespeare que he fet fins ara.

Al comengament de Nit de Reis, el duc Orsino, '’home ena-
morat de l'amor, sentrega a unes efusions liriques amanides amb
algun joc de paraules de tant en tant. Hi ha un moment en qué
entra un criat i es produeix un dialeg que comenca aixi:

CURIO: Will you go hunt, my lord?
ORSINO: What, Curio?
CURIO: The hart.
ORSINO: Why so I do, the noblest part I have.
Oh, when mine eyes did see Olivia first
Methought she purged the aire of pestilence;
That instant was I turned into a hart,
And my desires, like fell and cruel hounds,
E'er since pursue me.
(1,1, 16-22)

Aqui, el joc del doble sentit es basa en fonetica de la paraula
hart (cérvol), que és idéntica a la de heart (cor). Es un d’aquells
casos en que ja saps dentrada que et quedaras a mig cami, pero
vaig mirar de trampejar-ho de la manera segiient:

CURIO: ;Voleu anar a cagar, senyor?
ORSINO: Ja ho faig:
caco el meu cor, la meva part més noble.
Quan els meus ulls van veure Olivia, em va semblar
com si laire, a prop seu, es fes més pur...
aquell mateix instant vaig convertir-me en cérvol,
i els meus desitjos, com llebrers ferotges,
empaiten el meu cor des d’aleshores...
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Una solucié en que el joc de paraules, naturalment, es dilueix:
es manté el joc metaforic entre cor i cérvol, pero es perd lFambigiii-
tat semantica centrada en una sola paraula.

Un altre aspecte interessant del teatre de Shakespeare és la
tendéncia a combinar en una mateixa obra comédia i drama i a
saltar-se les regles alegrement sempre que li convenia, amb la ma-
teixa llibertat amb qué transgredia les tres unitats aristotéliques de
temps, de lloc i d’accio.

A Hamlet, immediatament abans de lescena de lenterrament
d’Ofélia, una de les més patetiques de lobra, Shakespeare va col-lo-
car-hi una escena al cementiri en qué uns enterramorts sembar-
quen en uns dialegs humoristics, uns jocs de paraules i unes fi-
losofades absurdes que ens arriben a fer pensar en els germans
Marx. En un moment de lescena apareix Hamlet, i sestableix
aquest intercanvi entre ell i un dels enterramorts:

HAMLET: Who's grave’s this, sirrah?

GRAVEDIGGER: Mine, sir.

HAMLET: I think it be thine indeed, for thou liest in’t.
GRAVEDIGGER: You lie out on't, sir, ant therefore ‘tis
not yours. For my part, I do not lie int, yet it is mine.
HAMLET: Thou dost lie in't, to be in't and say ‘tis thine.
“Tis for the dead, not for the quick: therefore thou liest.
GRAVEDIGGER: 'Tis a quick lie, sir, ‘twill again from
me to you.

(V; 1, xx)

Aqui, si el traductor no volia caldo, l'autor n’hi déna dues tas-
ses: no hi ha un joc de paraules, sin6 dos: I'un juga amb 'ambigiii-
tat de sentit de la paraula lie, que tant vol dir jeure com mentir; i
laltre amb la de la paraula quick, que tant pot ser el substantiu que
significa “els vius” com l'adjectiu que significa “rapid”

També en aquest cas, la partida ja la tenim perduda (o mig
perduda, almenys) abans de comencar.
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La meva solucid també es va quedar a mig cami, perque el refe-
rents semantics es van mantenir pero el joc verbal va quedar diluit
com a lexemple anterior:

HAMLET : Tu, de qui és aquesta tomba?

ENTERR.: Meva, senyor.

HAMLET: Ja m’ho penso, que és teva, perqué thiama gues a dins.
ENTERR.: I v6s a fora, senyor; per tant, no és vostra. I, el que és jo,
mr’hi estic pero no m’hi amago.

HAMLET: Pero amagues la veritat dient que és teva. Les tombes
son pels morts, i no pels vius. Per tant, has dit una mentida.
ENTERR.: Pero una mentida viva, senyor: pot rebotre i tornar-se
contra vos.

Cal recordar que Shakespeare, com a home de teatre que, a
més a més d’autor, era membre i fins i tot copropietari d'una com-
panyia, no oblidava mai les expectatives i les necessitats d’'un pu-
blic que, si bé sabia apreciar i agrair la gran volada poética dels
seus textos, també hi solia exigir unes certes dosis de sang i fetge
i de broma grassa. A Iépoca elizabetiana, el pablic que assistia en
massa als teatres era basicament el mateix que no es perdia cap
execuci6 publica ni cap espectacle de tortura ferotge d’animals.
Les dosis de sang i fetge son presents a moltes de les obres de Sha-
kespeare, entre les quals podem destacar Titus Andronic, que és on
aquestes dosis es porten més a limit. Pel que fa a la broma grassa,
aquest recurs també apareix bastant profusament i sovint també
recolza, com en els dos casos anteriors, en les ambigiiitats seman-
tiques deliberades.

Un dels exemples més famosos d’aixo el podem trobar al tercer
acte de Hamlet, en el context d’una conversa del protagonista amb
Ofelia:

HAMLET: Lady, shall I lie in your lap?

OPHELIA: No, my lord.

HAMLET: I mean, my head upon your lap?

OPHELIA: Ay, my lord.

HAMLET: Do you think I meant country matters?
(IILii.107-111)

41



JOAN SELLENT

I que jo vaig traduir de la manera segiient:

HAMLET: Senyora, puc ajeure'm a la vostra falda?
OFELIA: No, senyor.

HAMLET: Vaull dir si puc recolzar el cap sobre la teva falda.
OFELIA: Si, senyor.

HAMLET: Penses que em referia a coses baixes?

La majoria dels estudiosos coincideixen a assenyalar que
aquest “country matters” busca un doble sentit aprofitant la iden-
titat fonetica entre les cinc primeres lletres de la paraula country i
una de les “four-letter words” més obscenes de la llengua anglesa.
En el seu moment vaig estar temptat d’inventar-me una frase ju-
gant amb 'homofonia entre encunyar i enconyar i aixi poder re-
crear el joc de lFambigiiitat semantica, pero la prudéncia em va fer
desestimar lopci6 i vaig conformar-me amb la més conservadora
“coses baixes” No sé a hores d’ara que faria si hagués de traduir
aquesta obra, pero em fa lefecte que la temptaci6 tornaria a treure
el cap i el dubte persistiria. El dubte, al capdavall, és un dels com-
ponents del perfil del traductor.

Veiem, doncs —i ja per acabar—, que la grandesa i la vigéncia
de lobra de Shakespeare també depenen d’aquest calidoscopi de
tons i de registres diferents, que no tan sols no fa minvar I'interes
de les seves peces teatrals sind que, en reflectir la complexitat i les
contradiccions de la condicié humana, les fa encara més properes,
meés universals i més vigents per a lespectador actual.

Shakespeare, com tots els genis de la literatura, partia de la tra-
dici6 i de les modes teatrals del seu temps pero se'n distanciava
prou per transgredir-les quan ho creia convenient. Un dels géneres
que estaven més de moda a la seva época era 'anomenada reven-
ge tragedy o “tragédia de revenja’, un dels requisits de la qual era
que al principi de lobra aparegués algun fantasma que exigia ven-
janca per la seva mort. Aixo es compleix estrictament al principi
de Hamlet, quan el pare del princep ressuscita dentre els morts per
exigir-li que es vengi del seu oncle, pero els dubtes i les reflexions
que indueixen el princep Hamlet a retardar el compliment de la
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venjanga van configurant un perfil huma tan allunyat de lencarca-
rament dels personatges dialtres dramaturgs del seu temps que li
atorguen la vigéncia i la modernitat més radicals.

Vegem, per il-lustrar-ho, uns quants versos del més famoés dels
soliloquis shakespearians, on Hamlet es planteja si ha doptar pel
suicidi o bé continuar suportant un entorn i un estat de coses que
li s6n hostils:

Morir, dormir... dormir... i potser somiar...
Si, aquest és lobstacle: no saber

quins somnis acompanyaran el son etern,
un cop alliberats d’aquesta pell mortal,

és el que ens frena i fa que concedim

tan llarga vida a les calamitats.

sPer qué aguantem, si no, lescarni daquests temps,
el jou dels opressors, el greuge dels superbs,
les nafres d'un amor no correspost,

la lentitud de la justicia,

Torgull de qui té un carrec o el desdeny

dels ineptes pel merit pacient,
quan un mateix pot liquidar els seus comptes

La vigencia daquest seguit de greuges que enumera el prin-
cep de Dinamarca és inqiiestionable (“la lentitud de la justicia’, “el
desdeny dels ineptes pel merit pacient”..); en aquests moments
no és el princep, ni és de Dinamarca, ni ens parla des d’'una dis-
tancia de quatre segles. Hamlet és potser el personatge en qui, per
moltes raons, hi podem veure encarnat el mateix Shakespeare; i,
per molt que llegim o presenciem la tragédia del princep Hamlet,
dificilment hi trobarem res que ens permeti penjar-li letiqueta de
semidéus; hi trobarem, si de cas, un home de carn i ossos a qui una
intel-ligéncia i una sensibilitat excepcionals no priven de patir les
mateixes flaqueses, els mateixos dubtes i les mateixes angoixes que
qualsevol mortal del segle XXI. I el mateix es pot dir del rei Lear,
de Ricard II o de tot el mosaic de personatges de Nit de Reis.

Aquesta és la vigéncia que, com a traductor, sempre m’he es-
carrassat per conservar i potenciar, amb tot el respecte i la fidelitat
del mon i amb el vehicle d'un catala contemporani, perd amb el
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convenciment que la subjeccié servil a la paraula no és sempre la
millor manera de materialitzar aquest respecte i aquesta fidelitat,
sino tot al contrari: de vegades el servilisme literal, en casos com el
de William Shakespeare, no és sind una forma de traicio a lesperit
iales intencions de l'autor, que, com ja hem dit al principi, no eren
altres que les de connectar amb el public del seu temps.

I, si una cosa desagrada profundament a un traductor, és que
lacusin de traidor. Ja sé que aix0 ens porta a la memoria aque-
1l proverbi italia tan suat i que fa tanta rabia, perd em negaré a
pronunciar-lo perqueé seria una manera molt tronada d’acabar una
conferencia.
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Lacadémic i traductor Alessandro Serpieri diu, taxativament, que
un traductor de Shakespeare no podra garantir uns resultats es-
cénics satisfactoris si no compleix, com a minim, aquests quatre
requisits:

Tenir un coneixement immillorable de Iépoca de Shakespeare
i del seu teatre.

Coneixer a fons lobra completa de l'autor, a fi de poder
establir, en la mesura que sigui possible, els significats que
assignava a les paraules i a les frases.

Posseir unes bones nocions de critica textual, per poder
controlar tant la diversitat de lectures possibles com els
punts foscos i neologismes el sentit dels quals encara esta
en debat.

Saber treure partit de la teatralitat d’un text que ha de
ser transmés oralment i sha de moure en escena.

Com a traductor amb lexperiéncia d’haver traslladat al ca-
tala unes quantes obres de Shakespeare destinades a lescena, crec
que estic en condicions de desmentir, 0 com a minim qiiestionar,
lobligatorietat de tots aquests requisits. Tal com estan formulats, si
me’ls aplico a mi mateix només ’hi ha un —el quart— que pugui
dir que compleixo, o, si més no, que em consideri preparat per fer-
ho; respecte als altres tres, he de confessar que no els compleixo, o
almenys no pas d’'una manera optima.

Per pura logica, doncs, seria absurd que considerés indispen-
sables aquests tres primers requisits per fer versions de Shakes-
peare que funcionin a dalt d’'un escenari. Pel que fa al quart, en
canvi, penso que no tan sols és decisiu sind del tot imprescindible,
i el millor expert en Shakespeare i en les seves complexitats fi-
lologiques no oferira automaticament la garantia de ser un bon
traductor teatral si no esta en condicions de complir tots els reque-
riments de la teatralitat.
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Pero, perqué no hi hagi malentesos i el que acabo de dir no
sigui vist com una simple mostra darrogancia o de frivolitat,
mafanyaré a precisar que no és pas que cregui que al traductor
per a lescena no li fa cap falta la informaci6 que proporcionen els
tres primers requisits, sind que aquesta informacié pot obtenir-la
per altres vies: concretament, proveint-se d’'unes quantes edicions
anotades prou fiables de loriginal (Arden Shakespeare, Oxford,
Cambridge, Norton, etc.) i d'unes quantes traduccions ja existents
—exceptuant, és clar, les traduccions a la mateixa llengua a la qual
ha de fer la seva versio. Avui dia, les edicions anotades de les obres
de Shakespeare son tan exhaustives que ja et donen la feina feta
en el terreny dels matisos semantics, les ambigiiitats, els jocs de
paraules, els significats que ningt ha estat capag de desxifrar o els
referents externs al text.

Pero el traductor també sap que hi ha una cosa que aquestes
edicions no tan sols no I'hi estalvien sin6 que li fan evident amb
tota la seva cruesa: la necessitat constant de prendre decisions.
Quan, llegint una nota, descobreix que tal paraula o expressié pot
significar dues o més coses diferents, sap que shaura de decidir
per un dels dos 0 més camins possibles, i que una cosa o altra
es perdra pel cami. Quan una altra nota l'informa que es troba
davant d’un joc de paraules o una referéncia al context historic o
social, sap que les garanties de trobar un substitut literal al joc de
paraules seran escasses.

Davant d’aquests esculls, propensos a causar un cert vertigen
i una sensacié d'impoténcia, sempre he trobat un bon antidot en
el fet de recordar que lencarrec que se nrha fet és una traduccié
per a lescena, i de pensar que, en la immediatesa que comporta
loralitat, fins i tot a un espectador angles actual se li deuen escapar
una bona part d’aquestes subtileses textuals.

I un altre antidot, per descomptat, és el de constatar que
aquests esculls filologics no constitueixen, ni molt menys, el gruix
majoritari de les obres de Shakespeare. Si les companyies actuals
del nostre pais i de molts altres persisteixen a voler posar en esce-
na lobra shakespeariana no és pas per les complexitats i enigmes
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textuals, sind per la saviesa, [energia teatral i la volada poetica amb
que lautor sap retratar els conflictes de la condicié humana i fer-
los vigents i universals.

Arabé: si hi ha un component textual que el traductor de teatre
no pot eludir és la combinaci6 de vers i prosa —amb predomini
del vers— que presenta lobra de Shakespeare. En aquest sentit, i si
lencarrec no imposa cap criteri determinat, les decisions que po-
dra prendre també sén prou variades: podra decidir fer una versio
integrament en prosa o bé conservar l'alternanca entre vers i prosa
de loriginal. Si opta per la segona via, podra triar entre mantenir
una regularitat metrica absoluta o decantar-se per la polimetria
o metrica complexa; és a dir, la combinaci6 de versos dextensio
diversa.

En el meu cas, i des de la primera obra de Shakespeare que
vaig traduir, lopcid ha estat sempre aquesta ultima: la combinaci6
de versos dextensid diversa, amb predomini del decasil-lab. En la
llarga i nodrida tradici6 de versions shakespearianes al catala con-
viuen tota mena dopcions pel que fa al tractament del vers i de la
prosa, pero daixo ja en parlarem al final amb una mica de detall.

Val a dir que, en tots els encarrecs que he rebut, mai no se
m’ha donat cap instruccié concreta pel que fa a mantenir el vers o
a convertir-lo en prosa: inic que se m’ha demanat és que el text
resulti entenedor, amb tota la cautela amb qué cal abordar aquest
concepte quan parlem de lobra d’aquest autor. El fet de mantenir
la versificacié ha estat purament una opcid personal, amb el con-
venciment que aixo no tan sols no entorpiria la recepcio i la com-
prensio del text i la comoditat delocuci6 per part dels actors, sind
tot al contrari. Dit d’'una altra manera: que, en el context d’un esce-
nari (a diferencia de les pagines d’un llibre), la musica del discurs
versificat, lluny de ser un simple ornament, és un vehicle decisiu a
I'hora de transmetre el sentit i es dispara cap amunt en la jerarquia
de prioritats, sovint fins i tot per sobre de la precisié de sentit.

En redactar les meves versions, per tant, no he oblidat mai que
el que confeccionava no era una versi6 erudita destinada a la pu-
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blicacié (cosa per a la qual ja he dit dentrada que no estic capa-
citat), siné una “partitura’ destinada a uns intérprets que '’havien
dexecutar en escena. I aixd comporta, al meu entendre, potenciar
tant com es pugui tots aquells recursos destinats a fer que el text
arribi amb fluidesa i amb un control del ritme i de la respiracio,
lliure de cacofonies i dambigiiitats de sentit no desitjades.

El traductor és sempre, inevitablement, el primer interpret del
text que ha d’arribar a lescena, tant en el sentit que, durant tot el
procés de treball en solitari, cal que es fiqui a la pell dels actors que
I'han de dir i comprovi en tot moment, dient el text en veu alta, si
aquelles paraules, frases i versos sajusten efectivament als requi-
sits delocucié que s’ha imposat, com en el sentit que aquests actors
i el director es veuran condicionats, en una certa mesura, per les
decisions que el traductor haura pres.

En tot el procés de gestacio que hi ha darrere el text traduit i
la seva materialitzaci6 en escena, un dels conceptes decisius que
entren en joc se centra en la paraula negociacié. Primer és el tra-
ductor qui negocia amb si mateix per decidir qué sacrifica i que
mira de salvar. Després hi ha una altra fase de negociacio, que és la
que, un cop entregada la traduccid, pot establir-se en més o menys
grau entre el traductor i els responsables de posar el text en escena.

Pero, per il-lustrar i per desenvolupar una mica més tot el que
he dit fins ara, penso que el millor que puc fer és recérrer a uns
quants exemples concrets. La majoria son fragments molt breus,
pero espero que serveixin per donar una idea global dels criteris i
pautes de treball que he anat comentant.

El primer fragment pertany a linici del primer acte d’El rei
Lear, en qué el rei anuncia davant la cort la decisié d’abdicar i de
repartir el regne entre les seves tres filles. Vaig traduir aquesta obra
Pany 2004, destinada a un muntatge que va ser dirigit per Calix-
to Bieito i interpretat per Josep Maria Pou en el paper principal.
Aquesta mateixa traducci6 va ser utilitzada cinc anys després per
Oriol Broggi, que la va escenificar a la Biblioteca de Catalunya
amb Joan Anguera en el paper del rei.
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LEAR

Meantime we shall express our darker purpose.
Give me the map there. Know we have divided
In three our kingdom; and ‘tis our fast intent
To shake all cares and business from our age,
Conferring them on younger strengths while we
Unburthend crawl toward death.

LEAR

Escolteu, mentrestant, els nostres plans
més ben guardats. El mapa. Sapigueu
que hem dividit en tres el nostre regne,
amb el ferm determini

que la nostra vellesa es descarregui

de deures i neguits, tot conferint-los

a unes forces més joves, mentre fem

el cami de la mort més alleujats.

Només sén mitja dotzena de versos de l'original, pero aprofi-
taré per comentar tres o quatre coses. Aviso que en aquest primer
fragment m’hi entretindré una certa estona, pero amb els altres
que he triat ja en passaré més via.

Comentarem primer la preseéncia, al primer vers, del sintagma
our darker purpose (literalment, “el nostre proposit més fosc”).
Com ja va assenyalar Jordi Llovet en un article a El Pais de fa uns
quants anys, aquest adjectiu, dark, té una importancia decisiva en
el sentit que presagia la foscor de la tragedia que esta a punt de
desencadenar-se.

Pero resulta que, en l'angles del temps de Shakespeare, 'adjec-
tiu dark, a part del significat de “fosc” que conserva actualment,
també tenia plena vigencia amb el sentit d’“amagat, ocult, encara
no revelat”

Aqui tenim, doncs, el primer exemple de la necessitat del tra-
ductor de decidir quin cami tria. Quan una companyia representa
aquest text en angles, de decisi6é d’aquest tipus no n'ha de prendre
cap: son les paraules de Shakespeare, i en general sén intocables.
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Aquest darker, per tant, conservara la seva preséncia amb totes
les connotacions que pugui provocar en els espectadors anglesos
actuals. El director i l'actor podran decidir abordar-la amb més o
menys émfasi 0 amb més o menys discrecio, pero la paraula sera
alla, amb tot el seu pes connotatiu.

Com es pot comprovar, la meva tria no va anar per la via li-
teral: vaig optar per laltre sentit que tenia l'adjectiu en temps de
Shakespeare. S6c conscient que alguna cosa es va perdre pel cami,
pero em va semblar que, si optava pel sentit de “foscos, obscurs’,
la connotaci6 tragica es faria massa explicita i bloquejaria la pos-
sibilitat de més d’'una interpretacié. La decisi6 de resoldre-ho amb
un “més ben guardats” em va venir dictada, més que res, per qiies-
tions de metrica, d’accents, de ritme i deufonia.

He marcat amb negreta el sintagma “el mapa’, per la rad se-
glient:

Fixem-nos que a loriginal no diu simplement “the map”, sin6
“Give me the map here” (és a dir, “doneu-me el mapa”). Aqui, com
és prou evident, la forma va passar per sobre de lequivaléncia sin-
tactica. [ permeteu-me que aqui faci un petit incis a lentorn d’aixo
que acabo de dir.

Cada traductor té la seva manera de treballar, pero en el meu
cas confesso que, en la traduccid del vers, sempre parteixo d’'un
esquema ritmic, un esquema meétric que tinc a dins del cap, com
si fos una frase musical predeterminada, i després trio les parau-
les, la sintaxi i la distribucié d’accents que s’hi puguin ajustar més
bé. Aquest esquema basic, com ja he dit, és el del vers decasil-lab,
que és el que més sassembla al pentametre iambic shakespearia
(si ens hi fixem, “To be or not to be, that is the question” i, posem
per cas, el maragallia “Topant de cap en una i altra soca” o el ma-
teix titol d’'aquesta conferéncia, tenen gairebé el mateix ritme i la
mateixa distribuci6 accentual: da-dam, da-dam, da-dam, da-dam,
da-dam). I, quan el marc del decasil-lab no acaba dencaixar —ja
sigui per excés o per defecte— amb el que li haig de fer dir, llavors
recorro a les segons opcions: el vers de dotze, de catorze, de vuit,
de sis o de quatre sil-labes, dosificant-los tant com puc.
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Tornant a lexemple que ens ocupa: el desig de mantenir-me
dins el marc d’'un decasil-lab em va conduir a la decisié de des-
cartar lequivalent literal “Doneu-me el mapa” en favor de les tres
sil-labes d’“El mapa’, i acompanyant-ho d’una nota de treball a peu
de pagina amb la traduccid literal de la frase anglesa.

A Oriol Broggi, en canvi, aquest sintagma “el mapa’, sense verb,
li va suggerir la possibilitat d’interpretar-lo de manera diferent.

Es prou sabut que una de les constants en els muntatges de
Broggi és la integracio i lexplotacié de lespai fisic (en aquest cas,
un espai fisic tan peculiar com la nau gotica de la Biblioteca de
Catalunya) i de tres dels elements classics (la terra, el foc i laigua)
gairebé com uns “personatges” més del muntatge. Doncs bé: en
aquest cas, aquest espai i aquests elements li van donar la idea de
fer que el rei, en el moment de pronunciar el sintagma “el mapa’,
en lloc de fer el gest dordenar que li donessin el mapa en qiiestio,
utilitzés el bast6 de comandament per dibuixar un mapa rudimen-
tari a la sorra que, com és habitual, cobria el terra de la nau.

No sabem si Shakespeare hauria aprovat aquest canvi o I'’hau-
ria condemnat per infidel, pero, si entenem la fidelitat com una
cosa que va més enlla de la lletra i també intenta recrear els jocs
escénics que li agradaven a lautor, ens quedem més tranquils quan
pensem que ell, de tant en tant, també incrustava en el text re-
feréncies i picades d’ullet a lespai fisic que embolcallava la funcid,
com demostra un exemple que veurem d’aqui a un moment.

I aquesta anecdota del mapa penso que també pot il-lustrar
allo que deiem de la incidencia que tenen de vegades les decisions
del traductor en la recepcié i el tractament del text per part del
director i dels actors.

Pero també poden tenir el seu pes les decisions del traductor
pel que fa a les pautes delocucio i a la relacié dels actors amb el
vers. Jo gosaria dir que el resultat més feli¢c és quan lactor aprofita
les pauses metriques per explotar-les com a pauses dramatiques,
sempre que aixo no forci la naturalitat prosodica. En el penultim
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vers, per exemple (“a unes forces més joves, mentre fem”), penso
que, si lactor fa una pausa marcada al final d’aquest vers, aixo pot
subratllar el dramatisme del que diu el vers segiient, i el marc del
decasil-lab, en quedar perfectament delimitat i realgat, fara que
arribi encara amb més solemnitat i eficacia el missatge que conté.

Hi ha directors i actors que comparteixen i miren d’aplicar
aquest criteri, perd ’hi ha d’altres que hi donen menys prioritat.

En els temps de Shakespeare, la practica habitual devia ser
cenyir-se rotundament a la partitura, i aquesta coincidéncia entre
el vers i la intencié dramatica devia ser constant; tot i que d’altra
banda, tot s’ha de dir, lestil declamatori dels actors, la manera com
“cantaven” el text, suposo que avui dia se'ns faria dificilment crei-
ble i tolerable. Pero és que, en el teatre elisabetia, conceptes com
“naturalitat” o “interpretacié naturalista’, senzillament, no entra-
ven en joc. Encara havien de passar uns quants segles abans que
el naturalisme entrés en escena i canviés radicalment els metodes
actorals.

Aixo, actualment (i no tan sols aqui siné a tot arreu, incloent-hi
el mon teatral en llengua anglesa), provoca un conflicte inevitable
en els actors a 'hora d’abordar el teatre en vers; un conflicte que,
al meu entendre, només es pot resoldre si I'actor, sense renunciar
a les técniques naturalistes, aconsegueix controlar-les de manera
que no facin oblidar del tot el component formal, el component
dartifici del text que diu en escena. Dit d’una altra manera: seria
absurd que lactor subratllés constantment la versificacié (com si
ens digués: “Alerta, que estic parlant en vers, eh?”), pero, si aquest
actor té al cap lesquema metric, la “partitura” i les fronteres de
vers, aix0 per forga incidira positivament i ens fara el text més
creible, justament perqueé la musica del vers no deixara de fluir,
encara que lespectador no ho noti de manera conscient.

I, abans de passar a lexemple segiient, mirarem un tltim detall
daquest fragment d’El Rei Lear. Em refereixo a la paraula crawl,
el monosillab que apareix a I'tltim vers de loriginal. Aquest verb
angles no ha deixat de significar basicament el mateix que en [€po-
ca de Shakespeare: és a dir, “arrossegar-se”, paraula de cinc sil-la-
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bes. La traduccio literal de tot el vers seria: “alleugerits de pes ens
arrosseguem cap a la mort”. Aquest equivalent, a part de contenir
moltes més sil-labes que loriginal (alld que, per desgracia, passa
tan sovint quan traduim de l'anglés al catala), salta a la vista i a loi-
da que en catala no funciona com a vers, i que per tant requereix
algun tipus de manipulacio.

Entre un possible repertori dopcions, també en aquest cas vaig
decidir donar prioritat a lesquema métric, conscient que sacrifica-
va un matis de sentit. El preu de no sacrificar-lo hauria produit la
seqiiencia: “mentre ens arrosseguem més alleujats cap a la mort’,
un vers de catorze sil-labes que, efectivament, tendeix a arrosse-
gar-se bastant i a fer el ritme més feixuc. Hi ha qui diria que és
un preu que val la pena pagar, perd a mi em va semblar excessiu,
tenint en compte sobretot que allo que redactava anava destinat a
ser transmeés oralment. En una traduccié destinada a la impremta,
en una edici6 erudita i que, per tant, exigis més rigor filologic, és
evident que aquesta llicéncia hauria estat molt més dificil de justi-
ficar. Una vegada més, la musica es va imposar a la lletra.

Pero passem ja a lexemple segiient.

O for a Muse of fire, that would ascend

The brightest heaven of invention,

A kingdom for a stage, princes to act

And monarchs to behold the swelling scene!

Suppose within the girdle of these walls
Are now confined two mighty monarchies,

Think when we talk of horses, that you see them
Printing their proud hoofs i’ the receiving earth;
For ‘tis your thoughts that now must deck our kings,
Carry them here and there; jumping oer times,
Turning the accomplishment of many years

Into an hour-glass: for the which supply,

Admit me Chorus to this history;

Who prologue-like your humble patience pray,
Gently to hear, kindly to judge, our play.
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Aquest versos pertanyen al proleg del primer acte d’Enric V,
una obra que no he traduit més enlla daquests versos i uns quants
més que no hi he inclos. A Enric V, abans de I'inici de la funcié
propiament dita, un actor surt en escena i recita aquests versos de
presentacid.

Explicaré breument la ra6 per la qual vaig traduir aquests ver-
sos, i aix0 ens transportara novament al muntatge del Rei Lear que
es va fer a la Biblioteca de Catalunya.

En la fase de preparaci6 del text definitiu per a lespectacle,
Oriol Broggi es va sentir atret per la idea d’incloure-hi aquest
proleg (encara que pertanyés a una obra diferent) i em va demanar
si podia traduir-lo després deliminar-ne els versos que feien re-
feréncia directa a Enric V. Es una idea que confesso que també em
va atraure a mi. El fet que Broggi volgués fer aquest experiment
escénic responia a I'intent, d'una banda, de submergir el ptblic en
un ambient “shakespearid” o “elisabetia” des de bon principi, i de
laltra estava en consonancia amb aquest gust pel joc amb lespai
fisic de qué hem parlat abans. Aixi és com vaig traduir aquests
Versos:

Ah, si el foc d'una musa ens enlairés

fins al cel més brillant de la inventival...
Per escenari, un regne; per actors,

uns princeps, i, de public, uns monarques
contemplant el magnific espectacle!

[ ]
Imagineu que els murs d’aquesta nau
encabeixen dos regnes poderosos,

Si parlem de cavalls, imagineu

les seves orgulloses ferradures
avangant sobre aquesta terra flonja...
perque ha de ser la vostra fantasia

la que vesteixi els reis i els faci moure,

saltar en el temps i condensar molts fets
en nomeés dues hores. Deixeu, doncs,
que jo us obri les portes d'aquest drama,
pregant-vos, com a humil ambaixador,
que sigueu indulgents amb la funcio.
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He marcat en negreta aquells llocs on vaig forcar o ampliar una
mica el sentit de loriginal perque la traducci6 presentés un parell
de referéncies més directes a lespai concret de la nau gotica de la
Biblioteca de Catalunya. Vegem-ho:

Alla on Joriginal diu “within the girdle of these walls” (literal-
ment “dins de la faixa daquestes parets”), ho vaig substituir per
“els murs daquesta nau”, on és evident que la paraula nau és un
afegit de collita propia.

Pel que fa a “Printing their proud hoofs i’ the receiving earth”
(és a dir, “Imprimint les seves orgulloses peiilles en la terra acolli-
dora”), aqui la cosa anava com anell al dit perque la referencia ja
em venia servida: un dels sentits de receiving, a part d”acollidor’,
també és el de “suau” (és a dir, “flonjo”).

I, finalment, alla on diu “into an hour glass” (literalment “dins
un rellotge de sorra’, és a dir, “dins de lespai d’'una hora’, vaig con-
vertir aquella hora en dues perqué aixo és el que durava, aproxi-
madament, el Rei Lear d’Oriol Broggi.

Els dos exemples segiients son d’El mercader de Venécia, que
vaig traduir per a un muntatge al TNC dirigit per Rafel Duran, i
els he triat per il lustrar allo que déiem de la implicaci6 del traduc-
tor en el procés; en aquest cas, concretament, pel que fa a la inte-
raccio directa amb els actors. Sempre hi ha coses que than passat
per alt durant el treball en solitari i que detectes, en canvi, quan les
sents en boca dels actors.

El primer fragment reflecteix un canvi que jo mateix vaig sug-
gerir a un actor el dia de la primera lectura del text.

Versié 1:

SHYLOCK

si no em restituiu tal dia i en tal lloc

la suma estipulada en el contracte,

jo em cobraré import amb una lliura
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de la vostra carn noble, que sera tallada
i presa de la part del vostre cos
que em sembli a mi.

En sentir, en boca de Ramon Madaula (que era qui interpreta-
va el paper de Shylock), el vers “de la vostra carn noble, que sera
tallada”, vaig adonar-me que la paraula carn, d'una importancia
decisiva en lobra i sobretot en aquest passatge, perqué és on surt
per primer cop la informaci6 que Shylock es pensa cobrar un deu-
te amb una lliura de la carn del seu deutor, no ocupava un lloc
prou destacat a dins del vers i, a més a més, lena final de la paraula
carn senganxava amb lena inicial de la paraula noble i requeria un
esfor¢ addicional de l'actor perqueé la informaci6 arribés de mane-
ra clara. Es evident que lofici d'aquest actor hauria superat lobsta-
cle amb escreix, pero a mi se€'m va acudir la possibilitat d'un canvi
dordre perque lobstacle desaparegués i fos ja dentrada el mateix
vers el que potenciés la transmissié de lenunciat. Aixi vaig propo-
sar-ho a Ramon Madaula, que va estar-hi d’acord sense reserves, i
aixi és com va quedar aquest segment, després d’un lleuger canvi
verbal per restituir la métrica:

Versi6 2:

SHYLOCK

si no em restituiu tal dia i en tal lloc

la suma estipulada en el contracte,

jo em cobraré I'import

amb una lliura de la vostra noble carn,
que haura de ser tallada

ipresa de la part del vostre cos

que em sembli a mi.

Laltre fragment d’El mercader de Venécia, encara més breu,
I'he triat com a exemple d’'un canvi lleugerissim pero significatiu,
i en aquest cas no suggerit directament per mi siné per una ac-
triu. Un dia que vaig assistir a un assaig, Anna Ycobalzeta, l'actriu
que interpretava el paper de Porcia, va comentar-me un dubte que
tenia sobre un vers concret, i que se li plantejava cada cop que el
repetia en veu alta:
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PORCIA

qué més voldria jo que superar a tothom
en virtuts, en bellesa, en amistats i béns...

El cas és que lactriu, cada cop que deia aquest “en amistats”
que hi ha al mig del vers, tenia la sensacié que deia exactament
el contrari, és a dir, “enemistats’, i aquesta sensacio la feia dubtar
sobre les garanties que el missatge arribés correctament al public.
Vaig considerar no solament que IAnnaYcobalzeta tenia tota la
rao, sind que aixo demostrava el rigor amb queé els bons actors i
actrius es preocupen per fer arribar el missatge al ptiblic amb tota
nitidesa i sense ambigiiitats no desitjades.

El retoc que hi vaig haver de fer no va representar cap dificultat
especial. El vers va convertir-se en:

PORCIA

queé més voldria jo que superar a tothom
en virtuts, i bellesa, i amistats, i béns...

Els dos exemples segiients pertanyen a Hamlet, que vaig tra-
duir Pany 1999 per a Lluis Homar i que deu anys després va tornar
a posar en escena Oriol Broggi, també amb la meva traduccié i
amb Julio Manrique en el paper protagonista. Sén dos fragments
molt breus, pero els he triat per il-lustrar allo que déiem de les
referencies a lespai fisic on semmarca a funcid i les referéncies
historiques o al context més immediat de lépoca de Shakespeare.

HAMLET

Do the boys carry it away?

ROSENCRANTZ

Ay, that they do, my lord; Hercules and his load too.

HAMLET

T aquests noiets son els que guanyen la batalla?
ROSENCRANTZ

Ja ho crec, senyor: podrien vencer el mateix
Heércules amb tot el que carrega a les espatlles.
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Aquest primer exemple és un fragment d’una conversa del
princep amb Rosencrantz i Guildenstern en queé, en un daque-
1l anacronismes i de reptes a la versemblanga que Shakespeare es
permetia tan sovint, un danés medieval com és Hamlet es posa a
parlar de 'ambient teatral del Londres de principi del segle XVII.

Comenten una cosa que aleshores estava molt de moda: les
companyies d’actors infantils o preadolescents, que cada dia feien
més la competéncia a companyies adultes com la de Shakespeare.
Pero és que en aquesta al-lusié, a més a més, Shakespeare aprofita
per incloure-hi una referéncia a Hércules que no passaria d’aqui si
no fos que, a l'interior del teatre Globe on es representava la fun-
ci6: sembla ser que hi havia precisament una mena descut darmes
o de gran tapis amb la imatge d'Hércules carregant el mon a les-
patlla. No costa gaire imaginar l'actor assenyalant cap a la imatge
que presidia el teatre en el moment que diu “Hercules and his load
too” (“el mateix Hercules amb tot el que carrega a les espatlles”)...

El segon exemple és un fragment d’'una conversa tenyida de
I’humor macabre a qué Hamlet és tan propens, sobretot quan es
tracta dirritar i desconcertar el seu oncle. Hamlet acaba de matar
Poloni, i Claudi I'interroga per saber on ha amagat el cadaver:

CLAUDIUS

Now, Hamlet, wheres Polonius?
HAMLET

At supper.

CLAUDIUS

At supper! where?

HAMLET

Not where he eats, but where he is eaten: a certain con vocation of
politic worms are een at him. Your worm is your only emperor for diet.

Fixem-nos en les paraules marcades en negreta: convocation,
politic worms, emperor, diet... Sembla bastant clar que aixo és una
referencia a la Dieta de Worms, 'assemblea convocada per lempe-
rador Carles V a la ciutat alemanya de Worms el 1521, on van fer
assistir Luter, en un intent de fer-lo retractar, i a la qual cosa ell va
negar-se rotundament. La intenci6 de fons que va induir Shakes-
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peare a jugar amb aquesta referéncia no la sabem (per bé que la
proposta de comparar amb un cuc lemperador Carlos I de Espafia
y V de Alemania no deixa de tenir la seva gracia).

Pero el que aqui ens interessa és com podem abordar aquesta
picada d’ullet des del punt de vista de la traduccié. I, aqui, la crua
realitat és que no s’hi pot fer res: ho traduim literalment, i em sem-
bla que no cal donar-hi més voltes. Si Shakespeare ha pogut fer
aquest joc és perque langlés té la paraula worms, que coincideix
exactament amb el nom de la ciutat alemanya. Si, en catala, wor-
ms és “cucs’, dificilment podrem salvar la situacié amb la mateixa
subtilesa. Només ens quedara el consol que molt probablement,
a una part important dels espectadors anglesos actuals, el joc i la
referéncia historia també se’ls escapara.

Aixi és com vaig traduir aquest fragment de Hamlet:

CLAUDI

Hamlet, on és Poloni?

HAMLET

En un sopar.

CLAUDI

Un sopar? On?

HAMLET

En un lloc on no menja, sin6 que és menjat: esta reunit amb una certa
assemblea de cucs politics. El cuc és 'inic emperador de la dieta.

I passem ja a l'ultim exemple, que pertany a Conte d’hivern,
obra que vaig traduir per a un muntatge dirigit per Carme Por-
taceli:

Affection! thy intention stabs the centre.

Thou dost make possible things not so held,
Communicat’st with dreams (how can this be?),
With what’s unreal thou co-active art,

And fellow’st nothing. Then ‘tis very credent

Thou mayst co-join with something, and thou dost
(And that beyond commission), and I find it

(And that to the infection of my brains

And hard’ning of my brows).
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Forma part d’'un monoleg delirant del rei Leontes, que esta em-
bogint a causa d’un atac de gelosia.

He volgut triar aquest fragment concret perque, segons tots els
experts, és el passatge més obscur i que més es resisteix a ser desxi-
frat de tota lobra de Shakespeare.

Davant d’uns versos com aquests, el traductor pot caure en la
temptacié de fer-los una mica més intel-ligibles, perd penso que
una opcid com aquesta, a part de ser un esfor¢ malaguanyat, de-
mostraria que el traductor s’ha excedit en les seves atribucions.

John Gielgud, el gran actor angles, deia que, quan ensopegava
amb un passatge obscur de Shakespeare, el que feia era aferrar-se
a la masica del vers i mirar de transmetre-la tan bé com pogués,
perque d'aquesta manera es donava a si mateix, i de retop al public,
una certa aparenga de sentit.

I aixo és, ni més ni menys, el que penso que ha de fer el traduc-
tor: aferrar-se a la musica del vers i mirar de recrear-la tan bé com
sapiga, que és el que vaig procurar:

S ] Oh, passid!
Ets un punyal que va directe al centre:

fas possible el que creuen que no ho és,

i coincideixes amb els somnis. Com pot ser?...
Ets aliada del que no existeix

i és per aixo que busques aliats,

i ho fas sense que res pugui aturar-te...

ijo, que ho descobreixo, he de sofrir

que se m’infecti el cap per dins i que per fora
se mendureixi...

A la dificultat de comprensid de loriginal s'hi afegeix, natural-
ment, la circumstancia que esta escrit en un angleés de fa quatre se-
gles. I'si en la meva versid s'incrementa, ni que sigui discretament,
la illusié d’intel-ligibilitat, no és degut a altra cosa que al fet que

esta escrita en un catala del segle XXI. Cosa que, per cert, és 'inic
i discret avantatge que té el traductor de Shakespeare respecte al
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seu autor: la possibilitat d’arribar als espectadors en la seva llengua
d’ara mateix.

I fins aqui la seleccié dexemples i les reflexions a partir de la
propia relacié personal amb aquest foraster que ve sovint a casa,
i les visites del qual es remunten a la segona meitat del segle XIX.
Com tots els forasters que convidem a casa per la Festa Major (i,
qui diu Festa Major, diu aquest Festival Shakespeare en que estem
immersos), en les seves estades no sempre ha estat tractat de la
mateixa manera; i, tanmateix, ell no ha deixat de venir ni nosaltres
hem deixat de convidar-lo des de fa gairebé cent trenta-cinc anys,
i sempre s’ha prestat, amb més o menys fortuna, a adaptar-se a les
modes del moment.

Victor Balaguer, el 1879, amb la pega teatral Les esposalles de
la morta, va guarnir Romeo i Julieta amb un vestit de Festa Major
tan romantic que costava d’identificar. Fins que Artur Masriera,
gairebé vint anys després, va fer una traduccié de Hamlet direc-
ta de l'angles, tot havien estat provatures, adaptacions liberrimes,
parodies o versions a partir d’'una altra llengua, entre les quals des-
taca la proesa infame de mossén Gaieta Soler, autor d'un Hamlet
de Centre Parroquial que fa quedar els Pastorets com una obra per
a adults. Leuforia creativa del Modernisme va tenir la seva maxi-
ma expressié escénica en Adria Gual, que en la programacié del
seu Teatre Intim no va voler que Shakespeare hi faltés, i en tres
ocasions —entre 1908 i 1911— va fer-ho amb el vehicle de luxe
de Josep Carner; un Carner jovenissim, de la ploma del qual va
sortir una versié d’El somni d’una nit destiu en uns espléndids
alexandrins rimats perd que, segons com, ens acosta més a Els
fruits saborosos (que Carner tot just acabava de publicar) o al tea-
tre neoclassic francés que no fas a Shakespeare i al teatre elisabetia.
Es una llastima que Carner no fes cap més versi6 de Shakespeare
en anys posteriors, i que el seu gran talent poetic i versificador
no ens hagi deixat cap altra traduccié shakespeariana on puguem
veure aplicat aquell virtuosisme metric de la seva maduresa, cada
cop més lliure dencarcaraments i que probablement té la maxima
expressio en la polimetria del poema Nabi.
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El responsable d’'un dels experiments lingiiistics més pinto-
rescos que shan fet en catala agafant Shakespeare com a excusa
és Anfos Par, que el 1912 va publicar un Rei Lear en un catala
brutalment arcaitzant; un pastitx de catala medieval que no sha
representat mai, probablement pels efectes humoristics que inevi-
tablement produiria.

Durant els anys 20 del segle passat, Magi Morera i Galicia ini-
ciava una tradicié que seria represa per Josep Maria de Sagarra una
vintena d’anys després i per Miquel Desclot en dates molt recents:
la doferir unes traduccions de Shakespeare que a les parts versifi-
cades utilitzen el vers decasil-lab d'una manera exclusiva. El con-
trol i el domini del llenguatge i de la versificacié per part daquests
tres poetes traductors esta sobradament demostrat, i, en aquest
sentit, lexcel-lencia de les seves versions salta a la vista; pel que fa
a la funcionalitat escenica, en canvi, les diferencies son significa-
tives i demostren un procés gradual molt interessant. En el cas de
Morera i Galicia, la cotilla del vers esta massa sovint en conflicte
amb la intel ligibilitat que requereix un escenari, inconvenient que
el mateix Sagarra, si bé deixava clar el respecte per les traduccions
del seu precursor, no shavia estat d’assenyalar. Els shakespeares
de Sagarra, un home que coneixia com ningu les exigéncies del
llenguatge teatral, superen de bon tros els entrebancs escénics de
Morera i Galicia, pero, al meu modest entendre, els haurien supe-
rat molt més encara si shagués volgut alliberar, com feia tan sovint
en la seva poesia propia, de la cotilla estricta, constant i ineludible
del decasil-lab. Miquel Desclot, també des del respecte i I'adhesio
incondicional als criteris métrics de Sagarra i de Morera, expressa
i ha posat en practica, en les seves quatre versions de Shakespeare
d'aquests altims anys, la voluntat d'anar encara més enlla que els
seus predecessors en la produccié d’'uns textos que, sense perdre
valor com a artefactes poetics, funcionessin amb igual eficacia
com a artefactes teatrals.

Pero crec que no exagero si dic que el fet més important i de
més envergadura en la historia de les traduccions de Shakespeare
al catala ha estat lempresa colossal en queé a principi dels anys 80
es va embarcar el també poeta i traductor Salvador Oliva, i que
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ha consistit a traslladar al catala el corpus integral de Tobra del
dramaturg anglés amb uns criteris que es desmarquen clarament
diaquella tradicio iniciada per Morera i Galicia; uns criteris presi-
dits per un esforg constant per conciliar el rigor filologic i la cla-
redat expositiva amb un esquema meétric que defuig la rigidesa
constant del decasil-lab. Si s€m permet que torni per un moment
a la meva experiéncia personal, ja no com a traductor siné com a
aficionat al teatre, vull recordar que el fet de veure i de sentir, I'any
1990, una Nit de reis al Mercat de les Flors en versi6 de Salvador
Oliva, em va fer adonar que Shakespeare es podia entendre molt
més bé del que em pensava amb lexperiéncia d’haver vist, des de
molt jovenet, unes versions de Sagarra que no havien deixat mai
de fascinar-me per la seva musica verbal, perd que a estones em
deixaven a mitges a 'hora d’assimilar el que mestava dient aquella
musica.

Podria entretenir-me en molts més escriptors i traductors que
han acostat Shakespeare a Catalunya des del segle XIX fins avui
mateix, tant pel que fa a lobra dramatica com als sonets i poe-
mes narratius, per6 la nomina és tan llarga que superaria el format
previst per a aquesta conferéncia i no puc siné anomenar-ne uns
quants: Antoni Bulbena, Carme Montoriol, César August Jordana,
Joan Triadu, Maria Villangomez, Gabriel Ferrater, Terenci Moix,
Gerard Vergés, Josep Maria Jauma, Txema Martinez Inglés i un
etcétera bastant més llarg.

Acabo, doncs; pero, si m’ho permeteu, m'agradaria fer-ho amb
un breu tast d'un dels fragments més populars de lobra de Shakes-
peare en les versions de quatre dels traductors que han circulat per
aquesta conferéncia: Magi Morera i Galicia (1920), Josep Maria
de Sagarra (1945), Miquel Desclot (2004) i Salvador Oliva (2004).

But soft, what light through yonder window breaks?
It is the east, and Juliet is the sun.

Airse, fair sun, and kill the envious moon,

Who is already sick and pale with grief

That thou, her maid, art far mor fair than she.
(Romeo i Julieta, Acte II, escena 1)
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Un foraster que ve sovint a casa

Morera (1920):

Mes oh! Alla dalt, quina claror esclata?
A dalt deu seru el llevant, i el sol Julieta.
Trenca, bell sol, i mata en sec la lluna,
que ja, denveja, és groga i torna’s feble
veient que la donzella és més formosa.

Sagarra (1945):

Silenci! Quin llum brilla a la finestra?

Es lorient, i Julieta el sol!

Surt, sol, i mata lenvejosa lluna,

que és pal-lida i desfeta de neguit

veient que sa minyona és molt més bella.

Desclot (2004):

Xit! Quina llum despunta a la finestra?
Es el llevant, aixo, i Julieta el sol.

Surt, sol, i mata lenvejosa lluna

que es fon de dol, veient la seva verge
molt més bonica que ella, de bon tros.

Oliva (2004):

Pero, com?

Que pot ser aquell esclat a la finestra?
Es 'Orient, i Julieta el sol.

Surt, sol, i mata lenvejosa lluna,

que empal-lideix i emmalalteix de pena
Veient que tu, serventa seva, brilles més.



