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Manuel Guerrero Brullet		
Comissari de l'Any Joan Brossa

ENS VA FER JOAN BROSSA, 
CRÒNIQUES D’UN 
CICLE DE CONVERSES 
POSTBROSSIANES

Joan Brossa (1919-1998) tenia una personalitat fascinant que atreia per la 
seva intel·ligència, la seva franquesa i la seva mirada crítica. Dominava 
el llenguatge com un prestidigitador, quan parlava no parava de fer 
jocs de paraules i, quan estava entre coneguts, acostumava d’explicar 
acudits amb una gràcia insuperable. Tenia la porta de l’estudi sempre 
oberta i, d’una generositat no gaire habitual, oferia savis consells a 
tots aquells que l’anaven a conèixer i a visitar. És per això que tots els 
que el van conèixer, amb una certa profunditat, són testimonis de 
la seva personalitat magnètica i en guarden un viu record. Per tots 
aquells que el van tractar en diferents circumstàncies, és difícil de 
separar la persona de l’obra donat el fet que, certament, hi ha molts 
aspectes de la poesia de Brossa difícils d’explicar sense conèixer el 
personatge. Però alhora no hi ha dubte que sovint el personatge 
s’ha imposat damunt de l’obra que ha romàs oculta i no accessible 
en molts aspectes.

Hi ha, doncs, el personatge i hi ha l’obra, immensa, encara, en 
gran part, per descobrir. Vint anys després de la seva mort, en cele-



7

brar el centenari del seu naixement, s’imposa, doncs, la necessitat de 
separar el personatge de l’obra tot donant el seu valor a cada cosa. 
Així, per tant, interessa de poder conèixer el personatge i les seves 
diferents cares, però, sobretot, convé, també, de poder accedir, llegir, 
contemplar, estudiar la seva obra, aprofundir en la seva diversitat 
i complexitat des de noves mirades crítiques i plurals. En plantejar 
una activitat a la Fundació Joan Brossa que, al llarg de tot l’Any Joan 
Brossa, permetés d’aprofundir en la seva vida i en la seva obra, de 
conèixer de viva veu la personalitat del poeta a través del testimo-
ni de molts dels seus amics i col·laboradors, i alhora que obrís el 
diàleg a les noves generacions de creadors de diferents disciplines 
interessats en la seva obra, va sorgir el projecte de converses Ens va 
fer Joan Brossa.

Tot canviant al plural el títol d’un dels llibres cabdals del poeta, Em 
va fer Joan Brossa (1950), vam pensar, amb la Maria Canelles i la Judith 
Barnés, coordinadores de la Fundació, de convidar un bon nombre 
d’amics i amigues, col·laboradors o col·laboradores, de Brossa per 
tal que d’una manera informal i franca poguessin transmetre la seva 
experiència personal d’amistat i de coneixença del poeta. I, alhora, 
poguessin conversar i compartir les seves reflexions sobre el poeta 
amb joves creadors i creadores de diferents disciplines que, en la ma-
joria de casos, no l’haguessin conegut o tractat, però que estiguessin 
connectats, d’alguna manera, amb la seva obra.

Així, doncs, al llarg de disset sessions, durant tot el 2019, vam po-
der gaudir del testimoni personal d’alguns dels més destacats amics, 
estudiosos o col·laboradors del poeta, juntament amb les reflexions 
i propostes de lectura de joves, o no tan joves, creadors tocats pel foc 
del poeta. Va obrir el cicle Ens va fer Joan Brossa la conversa entre el 
compositor, i bon amic i col·laborador del poeta, Josep M. Mestres 
Quadreny, que havia estat president de la Fundació Joan Brossa, amb 
l’artista, enginyera i compositora Laia Torrents, membre de cabosanro-
que, el dilluns 28 de gener del 2019; i el va tancar l’actriu Julieta Serrano, 
bona amiga i inspiradora del poeta, en conversa amb la també actriu 
Sílvia Bel, totes dues protagonistes en temps i llocs ben diferents de 
La xarxa, una de les obres emblemàtiques de la poesia escènica, en 
una emotiva i memorable sessió el dilluns 9 de desembre del 2019.

Alguns dels primers amics i col·laboradors de Joan Brossa, com 
el filòsof Arnau Puig, company d'aventures a les revistes Algol i Dau 
al Set, que parlà amb el crític, assagista i professor de literatura Jordi 
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Marrugat, o el cineasta Pere Portabella que conversà amb la cineasta, 
assagista i professora d'audiovisuals Íngrid Guardiola, van ser dels pri-
mers convidats. Diversos dels més destacats estudiosos i estudioses del 
poeta van també donar-nos el seu testimoni, com el poeta i assagista 
Pere Gimferrer que conversà amb la poeta Maria Sevilla; la professora 
i màxima coneixedora de l'obra del poeta, Glòria Bordons, que parlà 
amb el poeta Josep Pedrals; l'escriptor i director de teatre Jordi Coca, 
autor d'un dels llibres d'entrevistes de referència sobre el poeta, que 
dialogà amb l'escriptor i periodista Albert Forns; les crítiques i histo-
riadores de l'art, Victoria Combalía que compartí sessió amb l'artista 
i escriptora Alícia Kopf, o Pilar Parcerisas que va relatar la seva relació 
amb el poeta i reflexionà sobre la poesia visual amb el professor Marc 
Audí, van il·luminar-nos sobre molts aspectes personals i insòlits de 
la vida i de l'obra de l'autor d'El saltamartí.

Poetes destacats com Lluís Solà, que dirigí alguns muntatges his-
tòrics de Brossa, Poemes civils o la Suite bufa, parlà amb el poeta i actor 
Carles Rebassa;  o  Enric Casasses que compartí lectures i reflexions amb 
la també poeta Blanca Llum Vidal; mentre que Vicenç Altaió, actual 
president de la Fundació Joan Brossa, va relatar la seva relació amb 
el poeta i reflexionà, juntament amb el també poeta Gabriel Ventura, 
sobre la seva poètica i la transmissió de la tradició de l’avantguarda; 
tots plegats ens retornaren i rememoraren la potència i la singularitat 
de la personalitat i de l'obra brossiana.

I, encara, per completar la relació de convidats, cal esmentar la 
sessió en què Andreu Rossinyol, bon amic i corrector durant molts 
anys del poeta, i el poeta, actor i traductor Martí Sales, pogueren parlar 
del rigor lingüístic de Brossa; la conversa entre Enric Satué i David Tor-
rents, on l’interès per la tipografia i el disseny fou remembrat i revisat; 
les aventures parisines de Brossa i les seves arts com a transgressor 
de tota norma varen ser ampliades per Joaquim Sala-Sanahuja i Ester 
Xargay, mentre Joan M. Minguet i Cloe Masotta pogueren desplegar 
l’interès del poeta pel cinema i les arts parateatrals, i la seva vessant 
més combativa i indomable.

Així és que els trenta-quatre convidats pogueren parlar i transmetre 
o rebre el llegat  poètic de Joan Brossa i alhora compartir amb el públic 
assistent els més diversos aspectes de la seva vida i de la seva obra. 
Deia Brossa al text «Fases» (1968) que «Els gèneres artístics signifiquen 
mitjans diferents d'expressar una realitat idèntica. Són els costats d'una 
mateixa piràmide que coincideixen al punt més alt.» Ben segur que 
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al llarg de les disset converses vam poder aproximar-nos i revisar des 
de diferents angles aquesta enigmàtica piràmide que constitueix el 
conjunt de l'obra brossiana.

Val a dir que foren diversos els amics del poeta, com Perejaume 
o Frederic Amat, que preferiren per una raó o altra no participar en 
el cicle. D'altra banda, es donà el cas que alguns altres com en Biel 
Mesquida o en Xavier Folch, per indisposició el dia assenyalat, no 
pogueren finalment assistir a la sessió pactada. En el darrer cas tin-
guérem la sort de poder comptar amb l'Andreu Rossinyol que pogué 
incorporar-se a la conversa. No cal dir que encara volíem convidar 
a altres bons amics del poeta, com els artistes Alfons Borrell o Pep 
Duran, els fotògrafs Manel Esclusa o Joan Fontcuberta, el periodista 
Lluís Permanyer i tants d'altres, però el calendari no donava per més 
i no poguérem fer més sessions.

Una vegada tancat el programa vam pensar que fora bo de deixar 
constància d'aquestes singulars converses brossianes, va ser aíxi com 
vam proposar a Bernat Puigtobella de convidar a joves periodistes i 
col·laboradors de Núvol a fer-ne un seguiment i publicar una crònica de 
cada una de les xerrades. Dit i fet. Cada una de les converses compta, 
doncs, amb una crònica apareguda a Núvol que ara us podem oferir 
juntament amb totes les altres. El que tenim, doncs, són les cròniques 
de catorze periodistes o col·laboradors o col·laboradores de la revista 
digital que ens ofereixen la seva visió de les disset converses. Llevat 
de Pol Guasch, que en va redactar tres, i de Gerard E. Mur que en va 
escriure dues, la resta són de diferents autors o autores, començant 
per Bernat Puigtobella i acabant per Jaume Forés Juliana. Podem dir, 
per tant, que es tracta d'un conjunt complex i divers de cròniques 
brossianes escrites per catorze autors diferents. Un veritable Vivàrium, 
tal com el poeta anomenà un dels seus grans llibres de textos esparsos, 
que ens permet recordar i conèixer, des de diferents veus personals, 
aquestes converses especials que ens ha deixat l'Any Joan Brossa.

Només, per acabar, agrair a tots els convidats la seva bona dispo-
sició i col·laboració en les converses, al públic assistent la seva indis-
pensable presència i participació, a la Fundació Joan Brossa la seva 
complicitat, d'una manera destacada a Judith Barnés, Maria Canelles, 
Bàrbara Bayarri i Ona Sallas, a la Institució de les Lletres Catalanes, 
especialment a Oriol Ponsatí-Murlà i a Júlia Català, la seva col·laboració, 
i, és clar, a Bernat Puigtobella i tots els altres autors de Núvol la seva 
implicació i col·laboració en aquesta aventura  brossiana col·lectiva.
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Josep M. Mestres Quadreny
i Laia Torrents

Bernat Puigtobella

MESTRES QUADRENY: 
«LES COSES IMPORTANTS 
S’APRENEN PERÒ NO 
S’ENSENYEN»

La Fundació Brossa celebra el centenari del poeta amb un cicle de 
col·loquis titulat Ens va fer Joan Brossa, que va inaugurar dilluns el 
compositor Josep M. Mestres Quadreny (Manresa, 1929) conversant 
amb Laia Torrents, cofundadora de Cabo San Roque.

Vaig conèixer Joan Brossa l’any 1952 a la Sala Caralt, on s’hi 
exposava una mostra de Dau al Set. En una època en què «les sales 
d’art només exposaven bodegons, paisatges i floreros, va ser un dal-
tabaix veure aquella exposició». Mestres Quadreny va quedar molt 
impessionat, hi va anar més d’una vegada i un dia hi va coincidir 
amb Joan Ponç, que el va convidar a l’estudi que tenia als baixos 
d’una botiga de mobles del carrer Balmes. Mestres Quadreny parla 
amb una parsimònia que encara fa més creïble la memòria que 
conserva pels detalls. Ponç el va comminar a conèixer Joan Brossa, 
que aleshores tenia un estudi molt a prop, a Sant Gervasi, en un 
pis que li deixava un oncle seu. Mestres Quadreny li va parlar de 
la seva mala experiència llegint poetes castellans a l’escola, i li va 
confessar que de poesia catalana només havia llegit Maragall. Brossa 

28|01|19
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li va dir: «El gran poeta és Verdaguer. Llàstima que la sotana no el 
va deixar volar». Van parlar de música i de seguida es van adonar 
que compartien la passió per Wagner. De fet, el poeta havia nascut 
al carrer Wagner, una via que ja no existeix, i en feia bandera.

«Aquell dia Brossa em va llegir una pila de poemes, en una sala 
on hi havia una taula i una bombeta nua que penjava del sostre. 
Els deia molt bé, els versos. Aquella lectura em va deixar atordit, 
no havia llegit mai res de semblant. En marxar em va regalar el 
llibre Em va fer Joan Brossa, que acabava de sortir», recorda Mestres 
Quadreny, que és un dels convidats al cicle que pot declarar amb 
més propietat que és un deixeble i en certa manera un producte 
de Brossa.

En Brossa aleshores encara vivia amb la seva mare, però amb 
una certa tibantor. Si el trucaves a les 10 del matí encara dormia. Si 
el trucaves a 1/4 d’11 ja no hi era, perquè havia sortit. S’estava a casa 
tan poc com podia. El seu oncle el pressionava perquè treballés i 
portés un jornal a casa, però ell era negat per la majoria de feines 
que podia fer aleshores. Va començar a vendre llibres prohibits, ell 
coneixia molta gent i sabia on col·locar-los. Amb això anava tirant, 
abocat a la seva obra, una feina que l’obligava a viure molt modes-
tament. «Jo la vida ja me la guanyo», deia. «El problema és que me 
la paguin. Brossa era un home molt cordial, fins i tot simpatic i molt 
de la broma».

Mestres Quadreny continua desgranant records de Joan Brossa: 
«Era un home que anava sempre a peu i sense rellotge, però curio-
sament sempre era puntual. En Brossa era com un gran arbre amb 
totes les branques cap a una banda, perquè era lúcid per unes coses 
però un negat per a les altres».

Mestres Quadreny ha estat, com el mateix, Brossa, un artista 
autodidacte. Podria dir de si mateix «Em va fer Mestres Quadreny». 
Químic de professió, sempre ha separat la feina que l’ha sostingut 
econòmicament de la seva obra musical. Als tretze anys el seu 
pare el va portar al Liceu i als catorze va quedar fascinat per les 
Valquíries de Wagner. Va començar la carrera de química amb la 
idea de compaginar-la amb el Conservatori. Quan s’hi va presen-
tar, el professor de composició li va dir que no es podien fer dues 
carreres a la vegada si una d’elles era la música. Davant d’aquella 
absurditat, Mestres Quadreny va decidir que allà no hi tenia res 
a pelar. Es va comprar un tractat d’harmonia i va començar a fer 
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exercicis de manera autodidacta. Després el mestre Cristòfol Tal-
tavull serà un mentor que l’iniciarà en el món de la composició, al 
marge del Conservatori del Liceu i de qualsevol formació reglada. 
L’any 1953 s’estrena una obra seva a Bayreuth, una composició per 
a piano i l’any 1959 coneix a Juan Hidalgo, que l’aproxima a John 
Cage, i publica El ganxo, la primera col·laboracio amb Joan Brossa.

«La meva cultura era més operística que instrumental. Venia del 
Liceu, que és on vaig descobrir Wagner, que va ser com un cop de 
puny. També anava als concerts de la banda municipal. Aleshores 
vaig fer una sonata per a piano i el Taltavull em va dir: ‘Això és 
perfecte. Jo ja no et puc ensenyar res. A partir d’ara has d’anar sol 
i hi aniràs molt, de sol’. Aleshores vaig fer una òpera petita, de pocs 
cantants i instruments. Em va donar molta feina i la vaig guardar. 
Anys després, el Pàmies del Liceu em va dir: ‘Aquesta òpera no 
la podem fer, això és música del futur’. ‘És música d’avui’, li vaig 
dir, però no em va entendre. Al final la van fer al foyer i va ser un 
fracàs total».

Mestres Quadreny poua de la poesia visual de Brossa per donar 
a les seves composicions musicals un tractament d’obra plàstica 
amb partitures que, a més de peces sonores, són també obres vi-
suals. Als anys seixanta va fer diverses col·laboracions amb Brossa, 
amb ballets com Roba i ossos (1961), Petit diumenge (1962) i Vegetació 
submergida (1962). També van fusionar els seus talents en accions 
musicals com Satana (1962), Concert per a representar (1964) i Suite 
bufa (1966).

«Fer una cançó amb un text fàcil i ben rimat no és cap proble-
ma. Ara bé, fer un text que s’aguanti com a text cantat ja és més 
complicat. Aquí Brossa i jo afluixàvem una mica cadascú per trobar 
el terme mig», diu Mestres Quadreny. «La cosa no va de passar de 
poesia a música, sinó de creador a creador» diu Mestres Quadreny. 
«L’amistat porta ones magnètiques. Jo de Brossa vaig aprendre molt. 
Vaig aprendre l’art de la metamorfosi, que la poesia és sorpresa, 
jocs de mans, prestidigitació…. Les coses importants s’aprenen, 
però no s’ensenyen.»

El cicle Ens va fer Joan Brossa es reprèn el dilluns 11 de febrer a la 
seu de la fundació Joan Brossa. I serà amb una conversa entre Joan 
Font, director d’Els Comediants i Laura Aubert, d’Els Pirates Teatre. 
Al llarg de tot aquest any podrem assistir a diàlegs que posaran cara 
a cara artistes de diferents generacions. Pere Portabella conversarà 
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amb Ingrid Guardiola, Enric Casasses amb Blanca Llum Vidal, Arnau 
Puig amb Jordi Marrugat i Xavier Folch amb Martí Sales, entre molts 
d’altres. Avís important per als més despistats. El nou espai de la 
Fundació Joan Brossa està situat al carrer de la Seca, 2. Es troba al 
darrere de l’edifici de l’Escenari Brossa. Si veniu de Via Laietana, la 
manera més directe d’arribar-hi és des del carrer Montcada, agafant 
després el trencant del carrer de l’Arc de Sant Vicenç, que us portarà 
directament a l’entrada de la Fundació Joan Brossa.
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Joan Font i Laura Aubert

FESTA I JOC, 
LA DIVISA BROSSIANA

El segon col·loqui organitzat per la Fundació Joan Brossa dins el 
cicle Ens va fer Joan Brossa va comptar amb l’actor i director Joan 
Font, cofundador d’Els Comediants, i l’actriu Laura Aubert, cofunda-
dora d’Els Pirates Teatre. Persistint en la seva voluntat d’explorar el 
caràcter intergeneracional de l’obra brossiana, aquest nou diàleg va 
connectar dues personalitats influïdes per la seva poesia escènica, 
allò que la resta de mortals anomenem teatre.

No és per casualitat que aquest cicle de col·loquis al·ludeixi al 
llibre Em va fer Joan Brossa (1950), atès que representa la ruptura del 
poeta amb el surrealisme i, alhora, l’escissió del moviment d’avant-
guarda català de postguerra. Un distanciament del subconscient 
que li va permetre connectar amb el realisme i aprofundir en el seu 
compromís polític i social. Però, al mateix temps, aquesta publicació 
esdevé un trencament anòmal perquè significa ruptura i contínuum 
cultural. Una paradoxa que el mateix Brossa explicitava en parlar del 
moviment d’avantguarda i la revista Dau al Set; defugint el concepte 
de ruptura, parlava d’una unió amb la tradició cultural que havia es-

Clara Moliné Xirgu

11|02|19
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capçat la guerra. En d’altres paraules, es feia partícip d’una aventura 
oberta però proveïda de realitat. I justament aquesta controvèrsia 
entre tradició i modernitat, entre herència i realitat cultural, va conduir 
el col·loqui entre Joan Font i Laura Aubert més enllà de l’anècdota, 
vers una reflexió de caire existencial inequívocament brossiana.

Salvant distàncies temporals i recorreguts artístics particulars, si 
Els Comediants i Els Pirates Teatre tenen algun nexe en comú, aquest 
és el segell de Brossa; ambdues companyies es caracteritzen per ser 
interdisciplinars i concebre el teatre com un joc de creació col·lectiva.

La connexió entre Brossa i Els Comediants s’ha d’entendre com 
quelcom natural. Brossa defensava el valor de totes les arts paratea-
trals —essència d’Els Comediants— i «posava nom a allò que tu feies 
i no sabies que havies fet», tal com explicava Joan Font en començar 
la conversa. Precisament, va ser arran del primer muntatge de la com-
panyia, Non plus plis, que Brossa i Font van començar la seva amistat. 
«L’espectacle que vaig fer el 72, ara no m’atreviria a fer-lo; aniria directe 
a la presó», reconeixia Font. Paradoxalment, en ple tardofranquisme 
van atrevir-s’hi: van trencar el concepte d’espai escènic, van introduir 
la música entre d’altres elements artístics i van fer famoses les màs-
cares de El Ingenio, la mítica botiga del barri Gòtic. Així, amb l’eclec-
ticisme que els caracteritza, van consagrar la festa com un dels seus 
trets definitoris. Sigui festa o carnaval, prové d’un mateix origen: el 
transformisme. O en termes brossians, el fregolisme, al qual el poeta 
ja havia versat uns anys abans, en un poema dedicat al seu admirat 
Leopold Fregoli. Manllevant-ne els darrers mots, podríem definir 
aquesta primera trobada entre Brossa i Font com l’instant en què van 
pronunciar junts la paraula carnaval. A partir d’aquesta descoberta, 
Font i Brossa es reunien sovint a El Ingenio i s’hi quedaven fins que 
sortia el sol, entre capgrossos i màscares de guix. Per Font, Brossa era 
un personatge inspirador, «un agitador, un instigador, no en perdonava 
ni una»; quan tenia dubtes sobre algun dels seus espectacles, Brossa li 
etzibava: «has de comptar l’infinit per avançar un metre».

Amb l’afany d’experimentació que caracteritza ambdós perso-
natges, Font i Brossa van compartir projectes com el de la Fira de 
Tàrrega i hi van muntar un dels striptease en el que Brossa havia 
evocat la seva musa, l’actriu i vedet Christa Leem. Font comentava 
que va tenir dubtes a l’hora de programar l’striptease a l’escalinata de 
l’església de Tàrrega, però que Brossa li deia «tu no et censuris, que 
et censurin!». Una premissa que ha preservat fins a dia d’avui i que 
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en recordar-la el remet a l’any 73, a la festa al carrer que va cloure 
la representació de Non plus plis a Madrid: «Vam seguir la festa a 
fora i van venir els grisos; va haver-hi una massacre […] però no 
deixaré d’anar mai al carrer, perquè el carrer és perillós». Carrer, 
festa i joc per reivindicar «l’àgora com a lloc de plaer», matisava 
Font. Tres conceptes que apuntalen l’obra d’Els Comediants i que 
ens condueixen inevitablement vers la concepció artística de Brossa.

També des del carrer però amb mots estrictament brossians, 
Laura Aubert va començar la seva carrera com a actriu i, de retruc, 
el projecte d’Els Pirates Teatre. En el marc d’uns itineraris culturals 
que es feien a Sarrià, Els Pirates hi feien un fragment de la peça Te-
atre de Carrer, de Brossa. «Amb una tela fèiem de tot, ens canviàvem 
rapidíssim, hi havia molt fregolisme, aquí va néixer el nostre estil», 
explica Aubert. Anys més tard, s’han atrevit a adaptar El darrer tri-
angle i El Gran Fracaroli, consolidant El Maldà com un dels espais 
brossians de referència. «Actualment no es fa tant Brossa perquè la 
gent li té por; és molt més modern del que som, molt més arriscat 
i encara no se l’ha entès», explicava Aubert. Però Els Pirates Teatre 
no només ha vençut la por a treballar l’obra de Brossa, sinó que 
l’ha apuntalat amb l’element que el poeta utilitzava per connectar 
la tradició amb l’avantguarda: la imaginació, la transformació que 
s’arrela a la realitat. «De la mateixa manera que ell era transgressor, 
nosaltres transgredim la seva obra […] Brossa dona molta llibertat 
a la imaginació, tinc la sensació que a ell li hauria agradat que el 
sorprenguéssim», exposava Aubert.

Del col·loqui entre Font i Aubert n’extraiem una certesa: que 
quan Brossa hauria fet cent anys, segueixen persistint la tradició 
i l’avantguarda que ell postulava. En el cas d’Els Pirates Teatre, la 
tradició brossiana és el punt de partida creatiu. Els Comediants, 
en canvi, prenien —i segueixen prenent— l’obra del poeta com a 
revulsiu per ampliar els seus límits artístics. I si d’aquesta divergèn-
cia de perspectives se’n deriva alguna reflexió en ferm és que la 
confrontació d’ambdues generacions culturals posa de manifest la 
vigència de l’obra brossiana i la necessitat de seguir-la modificant. En 
aquesta direcció, i referint-se a la commemoració del centenari del 
poeta, Font defensava que cal apropar el seu esperit  transgressor, 
«donar, estar i defensar fins al final la seva mirada».

Però la generació que n’ha de prendre el relleu té un panorama 
completament diferent al que van viure Els Comediants als anys 
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setanta. En aquella època s’emergia de la foscor franquista i es 
divisava un horitzó de canvi que esperonava la creació artística. 
Actualment, la generació d’Aubert, filla d’una «època fosca, en la que 
hem viscut apagats», tal com explicava ella mateixa, té dificultats 
per connectar amb el nou, el modern amb el que experimentava 
Brossa. «La nostra generació hem crescut en crisi, hem conviscut 
en crisi i tenim la sensació que està tot inventat». Seguint aquesta 
reflexió que connecta amb la societat líquida de Bauman, Aubert hi 
afegia: «ens perdem en anar a buscar el modern extern quan l’intern 
encara no l’hem trobat […] arribar a teatres públics és difícil i quan 
intentes fer coses per encaixar en el sistema, perds allò que eres».

Amb tot, arribats al final de la conversa, la pregunta és obligada. De 
quina manera s’encaixa l’obra de Brossa en aquesta cultura estràbica, 
que en pro de la professionalització de l’art desprestigia l’aventura?

Ras i curt: carrer i més carrer sota la divisa Brossiana. Festa i joc, 
i per molts més col·loquis.
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Jordi Marrugat i Arnau Puig

Eugènia Güell

PER QUÈ A TU TAMBÉ 
T’HA FET JOAN BROSSA

Benvolgut/da lector/a,

Ara t’atraparem en aquest article:

25|02|19

Joan Brossa, Poema visual, 1971-1982
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I ara llegeix això:

Aquests versos, com
una partitura, no són més
que un conjunt de signes per a
desxifrar. El lector del poema
és un executant.

Preludi de El saltamartí, Joan Brossa

Jordi Marrugat sembla que no superi la fascinació que li provoquen 
aquests versos: «Fixeu-vos que són 5 línies: és com un pentagrama, 
i ell parla de partitura perquè les paraules són com notes, i el lector 
és com un intèrpret de música: quan llegeix, el lector té un paper 
actiu, interpreta! I això pot generar molts mal entesos.» Gran frase 
preludi de tot el que vindria.

«Ostres tu, no ho havia pensat jo tot això!» Si Arnau Puig, cofun-
dador del grup artístic Dau al Set, no ho havia pensat, ens trobem tots 
plegats en un forat negre sense principi ni final anomenat Joan Brossa. 
Benvinguts a l’odissea d’intentar —i només intentar— entendre’l.

Arnau Puig encara riu ara quan explica trucs i trampes que li 
havia fet Joan Brossa en persona. Repeteix que ell l’havia conegut, 
riu i torna a riure i fa cara de no creure’s que Brossa fos tan «punye-
tero», diu. Arnau Puig, crític d’art i filòsof, seu com seuria qualsevol 
persona gran: amb una barreja de saviesa i anècdotes que sembla que 
li carreguin l’esquena, però que li surten i les descarrega incontrola-
dament: ara això, ara allò, i de cada cosa en tindríem per dies. Jordi 
Marrugat, estudiós de Brossa, fa cara de content, de persona jove al 
núvol de l’autorealització. Diu que se sent que és al lloc adequat, que 
a ell li encanta en Joan Brossa, que l’apassiona Joan Brossa. És més: 
«A mi m’ha fet Brossa», afirma. I allà els tenim, asseguts tots dos un 
dia de cada dia, un molt content i convençut, l’altre rient encara i 
amb cara d’acostumat a aquestes coses. És una sessió més del cicle 
de converses Ens va fer Joan Brossa de la Fundació Brossa i vénen a 
explicar-nos més o menys això: per què a mi, a tots els de la sala i a 
tu, lector/a, ens ha fet Joan Brossa.

«Si a Joan Brossa li donaves un escamarlà, et deia que amb una 
truita ja feia. Però si era al revés, et demanava més menjar, que 
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una truita era poca cosa!» Era la seva manera de ser. «No se li pot 
retreure res», diu Puig. Tal i com el pintaven, semblava que fessis el 
que fessis, Joan Brossa et podia enganxar per totes bandes, però en 
realitat, estem atrapats igual: Puig va començar el diàleg explicant 
el cas del famós judici d’Adolf Eichmann, criminal nazi i respon-
sable de la solució final. Hannah Arendt, filòsofa jueva, hi va anar 
com a observadora «i va concloure que Eichmann no se sentia un 
criminal: Eichmann utilitzava el mateix llenguatge però tal i com ell 
s’expressava, les versions no tenien res a veure.» Les teves actituds 
són condicionades pel llenguatge, el que la societat utilitza i la seva 
circumstància i per tant, tu no n’ets responsable. «Amics valorats, 
veieu que ja apunta en Brossa, per aquí?», Arnau Puig torna a riure.

I sí, aquí el tenim, i més a prop del que us penseu. La seva obra 
sorgeix de l’anàlisi del llenguatge: «Una mateixa paraula es pot utilitzar 
per dir dues coses totalment diferents, i això passa amb el llenguatge 
col·loquial. Els seus poemes aparentment no diuen res perquè sembla 
un llenguatge molt quotidià, però aquest és el problema!» explica 
Marrugat. És com les fake news, compara Puig: «La trampa està feta 
ja a l’anunciat, que és verbal i estructurat i aparentment lògic, però 
què és la lògica? Ni Hegel ho sabia! I el que t’estan dient és fals.»

«Brossa estava enamorat dels mots», però quan se’n va adonar 
que els mots transiten per una llengua —a més, oprimida— i que 
són els mots que el dominaven a ell… «els té a les mans i no sap què 
fotre’n!» diu Puig. Marrugat discrepa: «Home sí, en fa la seva obra!»

A partir d’aquí s’inicien diversos debats sobre que si la (no) 
essència de Joan Brossa, que si el marxisme del seu llenguatge i, 
de sobte, parlant de la discutida amistat entre Brossa i Foix, Puig 
atrapa a tothom amb una frase: «Al final a la vida no saps per què 
combats. Ara som en aquesta sala, però ja saps com va acabar i 
què va passar.» No se li va poder extreure més: «No, no, jo no he 
d’explicar el que saben també altres. Estàvem parlant de la paraula, 
que és qüestió del gènere humà i escolta, si en Brossa m’ha portat 
fins aquí, visca en Brossa!»

Independentment del que es va discutir, la imatge i estructura 
de la conversa va ser un retrat en viu del que són les generacions: 
Arnau Puig exclamant i justificant «jo ho he viscut!» amb corres-
ponent història al darrere sobre qualsevol aspecte que Marrugat 
comentés: allò que la persona gran explica persuasivament i el 
jove hi va dient la seva com pot i com pensa, amb cara d’empàtic i 
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intentant delicadament no ofendre, mentre es fa, alhora, un espai 
en la conversa i en aquesta vida, i en les noves maneres de veure-la.

«Ai, que ho haurem de tornar a reescriure tot!»
Arnau Puig, que acaba de treure un altre llibre, explicava: «Saps 

què em passa? Cada vegada que em demanen que escrigui alguna 
cosa, no sé reprendre el que he fet, hi he de tornar a pensar. Tinc 
visions diferents.»

Els anys fent els seus deures: estem (positivament) condemnats 
a això, i no hi ha més remei.

Ens ha fet Joan Brossa, o millor dit, ens ha fet el que Brossa ens 
volia demostrar: que ens ha fet el llenguatge, que som dins dels 
seus límits i llibertats, i ja ens ha atrapat i no ens en podem escapar.

Quan estàs fet d’una cosa, ets del que estàs fet, i punt.
Ah, i per cert, enhorabona. Acabes de ser, com no podia ser d’altra 

manera, un/a executant d’aquest article.
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Alicia Kopf fa tard. El públic, poc nombrós i coneixedor d’en Joan 
Brossa i la seva obra, s’inquieta. Ha de conversar amb Victòria Com-
balia, historiadora de l’art, comissària d’exposicions i antiga veïna 
d’en Brossa al carrer Gènova. Som a la seu de la Fundació Joan Brossa 
a l’espai La Seca, l’antiga fàbrica de moneda, que ocupa tota una illa 
però té dues entrades: una dona al teatre i l’altra a l’espai de la Fun-
dació Brossa. És la tercera sessió del cicle Ens va fer Joan Brossa, que 
durarà tot l’any i és comissariat per Manuel Guerrero. El cicle posa 
cara a cara erudits i amics de Brossa amb joves creadors influïts de 
manera directa o indirecta per l’artista. «És un acte de transmissió, 
de relleu generacional», diu Guerrero.

Joan Obiols és a tot arreu, a la sala de la fundació. A les fo-
tografies de les parets, a les pintures de les altres parets. Metge 
humanista, al despatx que Obiols tenia al passeig de Sant Joan s’hi 
interpretaven obres de Sartre, d’Eugene O’Neill i de Joan Brossa. 
El poeta acabava d’escoltar Brahms quan li van anunciar la mort 
sobtada d’Obiols, que era a Port-Lligat després d’haver visitat en 

Alicia Kopf i Victòria Combalia

Júlia Bacardit

JOAN BROSSA: 
L’HERÈNCIA DEL POETA 
QUE ABOMINAVA VENÈCIA

25|03|19
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Dalí. De la sala estant veig les fotografies que Obiols va fer als seus 
pacients, tots ells i elles internats en manicomis. A tocar dels retrats 
hi ha els dibuixos que els mateixos pacients feien i que per la seva 
estranyesa temàtica semblen obra d’artistes professionals. Obiols 
era amant de l’art brut, mecenes, psiquiatra incansable. Brossa 
li va dedicar un poema que reposa damunt dels caps de Victòria 
Combalia i Alicia Kopf a la sala.

«En Brossa venia a casa perquè jo tenia telèfon. Em deia: Victòria, 
a partir de les 12 h». Combalia va conèixer Brossa quan ella tenia 22 
anys i el recorda amb la bata d’estar per casa embrutida. Un dia que 
el va convidar a menjar coq au vin, ell va respondre «què és això, un 
plat impressionista? Fes-me una truita!». Joan Brossa i la Pepa eren 
veïns d’ella, i la convidaven al seu pis, com convidaven a d’altres 
personatges, entre ells el fundador de la sala Zeleste, Víctor Jou. 
Temps després del rebuig al coq au vin, Joan Brossa va poder fer ús 
d’un pis cedit per l’ajuntament al mateix carrer Gènova, al mateix 
edifici on vivia Combalia. «El pis era nou, però passada una setmana 
de ser-hi ell, l’estudi ja s’havia convertit en un caos». La mudança 
va coincidir amb una exposició que Victòria Combalia feia sobre 
en Brossa al Reina Sofía, i corrien veus que a l’acte hi hauria el rei. 
Ella explica que li va pregar que es comprés una camisa nova per a 
l’ocasió, o que, «si més no, se’n posés una de neta». Combalia també 
es va endur en Brossa de viatge a Venècia, pel pavelló. Preguntat 
per la impressió que li havia fet la ciutat, el poeta va sentenciar que 
«no m’agrada, Venècia, massa aigua. I l’aigua mira si és dolenta que 
l’han de beneir!».

El primer contacte d’Alicia Kopf amb Brossa li va venir d’un llibre 
del Círculo de Lectores. Balzac il·lustrat per Picasso i altres meravelles 
per l’estil. Alguns d’aquests llibres incloïa Brossa, i Kopf diu que una 
de les coses que li va ensenyar Brossa va ser que es pot ser poeta i 
artista i fer performances en pilotes tot alhora, sense haver de triar. 
A partir del silenci d’en Brossa li va caure a les mans quan tenia vint 
anys justos i li va fer descobrir un tipus de poesia més conceptual. 
Ha passejat el llibre en molts trasllats, i recorda en especial un text, 
«La poesia en present», que aprofita per llegir-nos. «Jugava amb la 
imatge i la paraula i amb això obria la porta de la metàfora, cosa que 
sempre renova el llenguatge. A més, ho feia des de l’humor i amb 
voluntat reflexiva i crítica». «Com ha marcat Brossa la teva genera-
ció?». Es fa un silenci curt però clar, poca gent de la quinta d’Alicia 
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Kopf s’ha il·luminat amb Brossa. No de forma directa, almenys. Com a 
estudiant de Belles Arts, Kopf apunta que alguns dels seus companys 
estaven massa preocupats per fumar flors al pati de l’Autònoma com 
per fer cas a la poesia d’en Brossa. L’escriptora, formada en Belles 
Arts, aprofita per comentar que al món de les arts no hi ha aquest 
respecte cap a la literatura pel passat: «Et col·loquen molt al present 
immediat, al que es feia als anys noranta; això fa que les influències 
t’arribin de biaix».

«En Brossa era coherent. Renegava de la retòrica, la cosmètica i el 
sentimentalisme, i per això mateix renegava de Venècia i era partidari 
de menjar ous ferrats». El poeta deia que tenia la desgràcia d’haver 
nascut en un país pobre i miserable que no el sabia reconèixer, i Kopf 
hi està d’acord: «Brossa era més modern que alguns poetes d’avui que 
pequen de sentimentals». L’escriptora insisteix en la importància que per 
ella ha tingut la tesi brossiana de com el llenguatge poètic s’embruteix 
passat pel sedàs de la retòrica, «l’art poètic corre el risc d’engalanar 
el silenci i d’obviar el punt de meravella que cal per jugar-se el tot pel 
tot». Tot i així, Kopf matisa que la metàfora ‘retòrica o cosmètica’ sol 
néixer d’un vers repetit fins a perdre la seva funció poètica: «El primer 
que va comparar uns ulls blaus amb el mar va tenir una bona idea». 
Brossa es carregava la poesia amb ‘tuf de naftalina’ i proposava poesia 
al carrer i poesia cinètica, en moviment. Un home del públic també 
versat en Brossa i la seva obra parla de Foix i del gust del poeta pel 
vers clus medieval. Combalia confessa que d’entrada no entenia que 
Brossa fos tan antisentimental i escoltés Wagner. Després ho va en-
tendre, en part gràcies a la lectura de les cartes que ell enviava a una 
amant estrangera brillant (més brillant que la Pepa, imagino, motiu 
pel qual aspirava a ser alguna cosa més que la secretària d’un geni).

«Va escriure odes sàfiques fins que se’n va cansar i després es va 
passar a la sextines. Seguia la lliçó de Foix: si no saps fer un bon sonet 
no sabràs fer poesia», apunta una de les assistents. Brossa apostava 
per l’antiretòrica des de les formes clàssiques, i tot i que als anys 
cinquanta va flirtejar amb el realisme social, en la seva obra costa 
traçar-hi fases. Ho explica així mateix una assistent que va fer la tesi 
sobre Brossa: «Les persones evolucionem però una part de nosaltres 
sempre és d’una determinada manera, i mentre feia la tesi sobre Brossa 
vaig buscar fases de la seva carrera artística en va». A més de poeta, 
Brossa era molt cinèfil i anava a la Filmoteca a peu. Li agradaven 
molt les pel·lícules expressionistes, era crític amb els intel·lectuals 
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francesos (Com no ser-ho? Segur que cremen a l’infern per defensar 
l’estalinisme des dels seus sofàs) i amb els crítics d’art del seu temps, 
engalanadors de la prosa per defecte. A més de tot això, a Brossa se’l 
pot veure immortalitzat en vídeo fent un striptease «en tota la seva 
lletjor», per posar-ho amb les paraules de Victòria Combalia. L’antiga 
veïna de Brossa i comissària d’art reivindica la modernitat del poeta, 
que «feia el que feia Pina Bausch molt abans que ella, a l’any 47!». 
Combalia afegeix que els seus objectes-acudit són un post-dada o un 
Man Ray, referents seus claríssims.

«Ell feia màgia, amb els objectes», i de fet aquests objectes-acudit 
van ser l’únic que el va treure de la pobresa, i Combalia rememora com 
abans de vendre els objectes en galeries,  la Pepa passava a màquina 
els poemes a cinc pessetes la peça. A banda de fer poemes, durant un 
temps els títols de Tàpies els havia posat en Brossa. Enveges i misèria 
econòmica van portar-li discussions i desencontres amb Tàpies, l’obra 
del qual havia adquirit unes quotes altes de reconeixement i valor 
econòmic. Però l’amistat de Brossa amb artistes del país no es limitava 
a en Tàpies. El poeta tenia una relació molt propera amb el guionista 
i productor Pere Portabella i va descobrir en Perejaume quan encara 
era un marrec, i ja va avisar la Victòria que el noi apuntava maneres. 
Brossa no es va preocupar mai per ser pobre, però si va ser-ho bona 
part de la seva vida va ser perquè, com apunta algú del públic, «no hi 
ha cap metàfora que es pagui al preu d’un quadre d’en Tàpies». Cap 
metàfora decora un menjador de mobles massissos.

El relleu generacional, com han apuntat altres redactors de la 
casa que han escrit sobre el cicle, es nota. Alicia Kopf s’ha referit a les 
moltes vegades que ha hagut de fer mudances (it’s the gentrification, 
stupid) mentre que la Victoria Combalia va anar del carrer Gènova 
a dos números més del carrer Gènova i poques mudances més ha 
fet. Kopf tampoc no s’ha estat de subratllar el rol d’esposa implicada 
de la Pepa, la companya de Brossa durant la segona llarga meitat de 
la seva vida. Les cartes entre un Brossa molt jove i una intel·lectual 
estrangera demostren una cara passional del poeta, una passió que 
destinava en molt menor mesura a la Pepa, la ‘gran dona’ —o ‘gran 
burra’— que anava darrere d’ell perquè l’home avancés en la seva 
carrera i es convertís en el que és avui, algú a qui es destina un cicle 
de tot un any quan es compleix un segle del seu naixement. La Pepa 
treballava de matinada a tarda com a auxiliar d’infermeria, sou que 
permetia que son marit no s’aixequés fins al migdia, i quan tornava a 
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casa a les sis s’asseia per passar a màquina els poemes que el senyor 
havia escrit en les inspirades hores que van del migdia a les 6. Per 
si fos poc, l’home brutejava i rarament es canviava la camisa. Hi ha 
hagut marits que han mantingut la dona i que, amb cert recel, han 
tolerat que l’esposa escrivís sense prestar mai gaire atenció al que 
escrivia, però ni Kopf ni (ja no diguem) cap dona de generacions 
anteriors ha tingut un marit que a més de mantenir-la li piqués a 
ordinador les creacions inspirades. Res d’això no treu que en Brossa 
fos un geni digne de menció, de revisió i de memòria, és clar, i l’1 
d’abril a la tarda el cicle de converses Ens va fer Joan Brossa oferirà 
una cinquena sessió entre gent propera al poeta i deixebles seus, 
aquesta vegada amb la filòsofa Íngrid Guardiola i el cineasta Pere 
Portabella. La conversa entre generacions Brossa continua.
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Pere Portabella 
i Ingrid Guardiola

DE BROSSA A PORTABELLA 
I DE PORTABELLA A GUARDIOLA: 
IMATGES QUE PREFERIRIEN 
NO FER-HO

Joan Burdeus

01|04|19

La poesia pot encendre la metxa de la revolució? A Què és la literatura?, 
Jean-Paul Sarte defensa que no: mentre que a la prosa li correspon 
estar «implicada», teixint la malla social i contribuint inevitablement 
a perpetuar-la o a transformar-la, la poesia és un refugi estètic de 
la realitat, una kantiana finalitat sense fi que només desplega el 
seu màxim potencial quan es despolititza del tot i es consagra a la 
bellesa. Sartre no hauria escrit el mateix si hagués conegut a una 
parella d’amics i poetes catalans, l’un, de la paraula, com ho fou 
Joan Brossa, l’altre, de la imatge, com encara ho és Pere Portabella.

La quarta sessió del cicle Ens va fer Joan Brossa, comissariat 
per Manuel Guerrero, va reunir Pere Portabella i Ingrid Guardi-
ola, realitzadora i assagista que acaba de ser guardonada amb 
el Premi Serra d’Or amb l’obra L’ull i la navalla. La sessió, que va 
tenir lloc a l’espai La Seca de la Fundació Joan Brossa, havia de 
parlar de poesia, cinema i Brossa, que és el mateix que dir que 
acabaria versant, sobretot, de política. Això hauria complagut al 
poeta, que es va convertir en mentor estètic de Portabella quan 
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tots dos eren veïns al carrer Balmes fins al punt que va acabar 
col·laborant estretament amb el guió de la seva òpera prima 
No compteu amb els dits, un film en què la subversió formal del 
llenguatge cinematogràfic comercial està motivada per idees 
polítiques o, en altres paraules, la convicció que desvetllar una 
altra forma de mirar pot desvetllar una altra consciència de classe.

Guardiola va començar la sessió amb unes paraules de Brossa 
que ho resumeixen millor que res del que podríem dir nosaltres: «El 
cinema és l’art genuí del nostre temps. Ha influït enormement les 
altres arts, sobretot la novel·la i la poesia. Ens ha ensenyat a mirar; 
hem descobert parcel·les de la realitat que eren desateses i les hem 
valorades com correspon. També és cert que, a causa de la seva orga-
nització industrial, ha contribuït a popularitzar la mala literatura […] 
Cal no oblidar que som a l’època de la imatge. Pel meu gust, potser 
falten poetes del cinema (ho són, per exemple, André Delvaux i, per 
què no?, Steven Spielberg)». La cita flotava a l’aire perquè l’entomés 
el més gran poeta del cinema que ha donat la cultura catalana i que, 
per sort, estava a la sala.

Portabella encarna aquest cinema poètic que es defineix en oposi-
ció a les pràctiques del cinema institucional. Una selecció de negatives 
que apareixen durant la conversa: «Jo mai he escrit un guió», «Jo no 
monto les meves pel·lícules» i «Jo no he fet mai un documental». Ja 
se sap que els 90 anys són el millor moment vital per mobilitzar la 
retòrica d’enfant terrible —Albert Serra, que serà mencionat durant 
la sessió com un altre exemple de poeta del cinema, ho ha fet des 
dels inicis, però això és un altre tema—, i el cineasta la defensa sense 
gota d’ironia: en el cinema de Portabella, l’antinarrativitat, l’associ-
ació lliure d’idees i el flux poètic de les imatges no són una tècnica 
ni un recurs efectista, sinó una doctrina teològica. Quan el director 
barceloní explica el secret del seu mètode recorda a una mística 
explicant la seva poesia: és l’esperit del setè art que es manifesta a 
través seu, i això no s’ensenya a les escoles de cinema.

Guardiola, sempre amb un somriure burleta a la recambra facial, 
posa més distància amb ella mateixa però no té una teoria menys 
ambiciosa. Qui conegui els seus assajos audiovisuals o escrits, sap 
que la filosofia brossiana i portabelliana troba una deixeble i una 
renovació immillorables en la gironina quan escriu: «El problema 
no són les imatges sinó la mirada que s’hi projecta o que se’n deri-
va. Com fer de l’ecosistema mediàtic un lloc de producció, digestió 
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i transformació del sentit i del sentir?». Aquest problema de com 
despertar sensibilitat estètica, com fer que una sacsejada artística 
en les formes sacsegi el fons del discurs hegemònic i, finalment, les 
pràctiques socials, és el que interroga Guardiola a cada entrega del 
Soy Cámara del CCCB. Al diàleg amb Portabella de seguida apareix 
el tema de les xarxes socials i Internet entesos com eines d’aliena-
ció massiva per via de la saturació d’imatges banals, contra el que 
Guardiola recomana reactivar «el poder de la imaginació de Brossa, 
la seva capacitat d’imaginar altres escenaris».

Si la poesia pot salvar-nos, com és que, en paraules de Portabella, 
«ens trobem en una situació [política, social, humana] insostenible, 
insuportable»? Què podem fer per apoderar la imaginació que inici-
arà un canvi de debò? El fil que uneix a Portabella i Guardiola és el 
d’un no poètic, la negativitat que s’enfronta a la voràgine neoliberal 
amb una interrupció estètica i política al mateix temps, que potser 
Brossa veuria en els finals de línia abruptes propis dels poemes, que 
fan un text s’hagi de llegir —mirar—, per força, amb uns altres ulls. 
Guardiola, que sempre parla de «convertir-nos en el negatiu del nostre 
temps», va cloure la xerrada reivindicant la negativa a participar en 
un engranatge injust, l’obligació de «trencar la cadena d’ordres». Per 
la seva banda, Portabella va explicar que, després d’un acte clandestí 
que havia compartit amb Brossa, es va trobar un andalús que havia 
col·laborat en la logística que li va dir «Coño, tu no eres Portabella? 
Caguen la leche, el otro día vi una pel·lícula tuya, una cosa de la 
noche y, joder, me la puedes explicar?» Evidentment, Portabella va 
respondre amb un emfàtic «No».
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Era dilluns i a la Fundació Joan Brossa s’albirava una tarda de gaudi. 
L’especialista i vice-presidenta d’estudis de la Fundació, Glòria Bordons, 
i el poeta i recitador, Josep Pedrals ens oferien un dels diàlegs més 
entusiastes dels últims temps sobre Brossa. I és que el cicle Ens va 
fer Joan Brossa entomava la sisena sessió amb aquests dos noms de 
referència i proximitat, oferint un recorregut pels sonets i sextines 
que el poeta ens ha deixat publicats en 22 poemaris.

Què fa que Brossa no s’acabi mai? Pedrals llançava la pregunta, 
cap a l’inici del diàleg, amb el somriure i l’admiració particulars men-
tre Bordons assentia i afegia: «Brossa fa sonets i no n’acaba mai de 
fer». El poeta de l’avantguarda del segle xx s’inicià en aquesta forma 
poètica per culpa de J.V. Foix, recordava Bordons. Seguint els consells 
de Foix, arriba als sonets hipnagògics, agrupats al recull titulat Poesia 
Rasa (1970), llibre que comprèn Fogall de sonets (1943-48) o Sonets de 
Caruixa (1949), entre molts d’altres. Aquests esdevenen les primeres 
temptatives del poeta de voler amotllar les imatges hipnagògiques a 
la forma del sonet i com recorda Bordons, el poeta no en té mai prou.

Glòria Bordons i Josep Pedrals

Ona Sallas Batlle

SINTONIA 
BROSSA-BORDONS-PEDRALS, 
SI US PLAU!

08|04|19
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De seguida arriba el trencament en el llenguatge, cap a la suma 
de sintagmes i amb un estil telegràfic i així ens arriben els sonets 
de Mercurial o Viltinença, publicats a Càntir de Càntics, o els sonets 
disminuïts de Malviatge l’any 1954, recollit a Ball de sang. El caràcter 
més experimental es comença a fer palès a l’obra brossiana i Pedrals, 
dilluns, ens n’oferia un bon tast.

No faltaren tampoc els sonets de caire polític com per exemple 
«Llaor», que Brossa dedicà a l’atemptat de Carrero Blanco l’any 1973, 
i que encara avui el públic no pot sinó sentir la complicitat amb el 
poeta. Bordons recordava que també hi va haver lloc pels sonets 
amorosos amb l’ús d’un llenguatge més quotidià.

A banda del sonet, la tarda de dilluns ens va servir per recuperar 
algunes sextines de Brossa, l’altra forma poètica que situa el poeta 
en un lloc excepcional a partir dels anys setanta, amb un trencament 
formal i estilístic que busca els límits de l’expressió artística.

Pedrals insistia en el retorn que Brossa feia a les coses, com el 
poeta no tancava molts dubtes i potser tenim encara aquest vast camí 
obert per seguir. Al mateix temps, Bordons destacava la investigació 
lingüística tan genuïna, amb l’expressió triada per a dir cada cosa.

La importància de recitar a Joan Brossa en veu alta es va fer 
palesa entre dues generacions —Bordons i Pedrals—, que reclamen 
amb força la pervivència d’una manera de fer i d’una manera de dir. 
Avui, immersos i perduts al segle xxi, penso que l’obra poètica de Joan 
Brossa és una peça clau per no trobar límits en la creació artística.

A vegades ens passa que trobem a faltar coses que no sabíem 
que trobàvem a faltar i, en canvi, són ben a prop. I és que l’aposta 
d’aquest diàleg Bordons-Pedrals va fer bullir l’olla amb un continuum 
de sonets i sextines en sintonia excepcional i una sensació d’haver 
re-tornat al poeta, de qui mai hem marxat.
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La importància de Brossa —i el fet que avui valorem el seu llegat 
amb molta cura— rau en moltíssims aspectes: no només en la seva 
explosió creativa que fa expandir la poesia cap a límits insospitables, 
tot conquerint l’espai de la imatge i d’allò visual, sinó també pel 
qüestionament radical del llenguatge, a través d’una mirada genuïna 
i única en la poesia catalana. Avui, Enric Satué, dissenyador que va 
conèixer Brossa i amb qui van compartir moltes experiències, dialo-
ga amb David Torrents, dissenyador multidisciplinari que reconeix 
l’herència de Brossa, i que entén el seu propi treball de disseny com 
una tasca vinculada directament amb l’art.

Tot i que la conversa d’avui havia de versar sobre la relació de 
Brossa amb el disseny, les anècdotes personals que va compartir 
amb Satué protagonitzen el diàleg. Satué comença a xerrar amb unes 
ulleres de sol, i remarca el gest com un homenatge al seu amic, que 
es cobria la mirada estràbica amb ulleres de vidres fumats perquè, 
malgrat tot, afirma, Brossa també era presumit. Ja des del principi 
afirma que no vol fer una anàlisi crítica de l’obra brossiana, sinó 

Enric Satué i David Torrents

Pol Guasch

ALLÒ QUE EL DISSENY 
APRENGUÉ DE BROSSA

27|05|19
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ressaltar les observacions que es desprenen del tracte personal amb 
el poeta. I, així, comença amb la definició de la paraula ‘predestinar’: 
si predestinar, diu, és destinar per endavant, cal definir Brossa com 
un predestinat. Hi ha un seguit d’exemples que avalen aquesta tesi 
de Satué:

Que Brossa va néixer al Carrer Wagner, a Sant Gervasi, i que molts 
anys després escoltava aquest músic amb el delit d’escoltar el que 
ell considerava les millors composicions; que durant la guerra, quan 
era en la trinxera, sentí que el cridaven, sortí del solc on es protegia, 
va veure que no l’havia cridat ningú i, just en tornar a la trinxera, va 
descobrir que havia estat destrossada per un obús, i que tots els seus 
companys que estaven allà, havien mort; que va néixer un dinou de 
gener de mil nou-cents dinou, que escrit en números seria 19/1/1919, 
i que, per tant, en la seva data de naixement ja quedava tatuada la 
divisa que marcaria la seva poesia, aquella que diu que un poema, 
amb el mínim, diu el màxim; i, així, Satué, va exposant anècdotes 
i perspectives calidoscòpiques que demostren que Brossa era un 
predestinat i que, a més, era un avançat al seu temps i a ell mateix, 
que sempre s’estava anticipant a les coses, amb una mirada poètica 
també estràbica, diferent i polimorfa.

Mentrestant, David Torrents, amb una calma humil, escolta i escolta 
les paraules de Satué, que no deixen espai pel diàleg. I el dissenyador 
continua: de Brossa remarca la seva extraordinària creativitat, també 
facilitada per la possibilitat de ser poeta les vint-i-quatre hores del 
dia —a diferència del Foix pastisser, del Vinyoli editor, o del Martí i 
Pol treballador, Brossa podia passar-se el dia mirant poèticament la 
vida. D’aquesta manera, ho observava tot des de la perspectiva d’un 
binomi, des de la capacitat de veure el que no es veu —explica Satué 
que en la vestimenta dels monjos i clergues, tota negra i plena de 
botons, Brossa hi veia una bragueta.

Després de les anècdotes personals i la reivindicació de la mirada 
única de Brossa, David Torrents dirigeix la conversa cap a la qüestió 
del disseny. Satué cita un fragment del poeta en què es veu la rei-
vindicació brossiana del disseny com un art, i l’art del grafisme, a la 
vegada, com una forma de comunicació. Llegeix: «he observat que 
alguns grafistes se senten disminuïts davant dels pintors. Com que en 
el fons es consideren subalterns, a la primera oportunitat s’escapen al 
pla de la pintura per pegar un cop de teatre. Jo crec sincerament que 
s’equivoquen, la pintura és entranya d’un altre pou. A les obres dels 
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pintors posats a grafista, sovint hi trobem a faltar el xoc, la capacitat 
de síntesi i la claredat del missatge». Brossa se situa a favor de la feina 
del dissenyador, que és diferent de la del pintor: «l’art del grafisme 
ha esdevingut una forma de comunicació important, i sense sortir 
del seu terreny, ofereix infinites possibilitats a un creador autèntic». 
Satué insisteix en la idea del poeta que el disseny gràfic no és sols 
disseny, sinó comunicació audiovisual, delícia intel·lectual i visual 
a la vegada.

Disseny gràfic, per tant, com a activitat artística de ple dret, pre-
sent en la vida moderna i en la vida futura. Torrents, de fet, destaca 
de Brossa la seva capacitat de síntesi com a màxima virtut, la idea 
en què rau el valor que molts dissenyadors gràfics coetanis al poeta 
no tenien. «En tres segons, diu Torrents, el dissenyador ha d’atrapar 
amb la seva obra la mirada de l’espectador». I si capta la mirada, 
possibilita l’accés al contingut, a allò que hi ha darrere del disseny. La 
síntesi és un gest d’anar a l’essència, i per tant, de possibilitar l’accés 
al contingut: aquesta idea és, diu Torrents, allò que el disseny gràfic 
aprèn de Brossa. La síntesi i l’essència uneixen, avui, el poeta amb els 
dos dissenyadors: la mirada precisa d’un home avançat al seu temps 
que dominava tots els registres i que es fixava en com «escoltem els 
textos amb els ulls», com afirma Torrents. Brossa configurà, així, 
una poètica del despullament i la simplicitat punyent, que apostava 
només per allò essencial, i que volia dir, sempre, el màxim amb el 
mínim contingut.
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Vicenç Altaió 
i Gabriel Ventura

Gerard E. Mur

JOAN BROSSA  
I L’AMISTAT

10|06|19

Brossa, el poeta silent, alimentava l’amistat amb xocs. Els xocs eren 
estímuls. L’empenta, per exemple, que va convertir Carles Santos 
en l’artista erudit que va ser. «Però i ara què, Santos?». L’elevadora 
sacsejada brossiana. Entorn de la concepció de l’amistat que tenia el 
poeta, la seva actitud vital i la personalitat íntima (i alhora pública) 
de l’autor de Poemes civils va girar la conversa que Vicenç Altaió i 
Gabriel Ventura van mantenir dilluns passat a la seu de la Fundació 
Joan Brossa. Una conversa intergeneracional que era, de fet, la represa 
d’altres reunions: «Tantes hores que hem xerrat a Cadaqués…». El 
marc del diàleg va ser el cicle Ens va fer Joan Brossa, que gronxarà 
fins al mes de desembre.

Altaió, poeta radical, comissari i agitador cultural; Ventura, po-
eta experimental, actor i membre de la troupe d’Albert Serra. Sobre 
el rodatge de l’última pel·lícula del director (Liberté; premiada a 
Cannes), Ventura n’escriu una crònica llarga (writing of), tal com va 
fer Pons Alorda amb la filmació d’Història de la meva mort. Crònica 
de rodatge albertserrià, un gènere en formació. La troupe de Serra, 
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per cert, té —segons Ventura— similituds amb la colla generacional 
de Brossa. Les vocacions híbrides, la vida artística en comunitat, 
la confiança. També els seus capitans s’assemblen lleugerament: 
indomables, confiadíssims.

L’amistat com una forma de motor artístic i com Brossa exercia 
aquest vincle van ser els dos farcells que van recollir la conversa. 
Altaió, generós en anecdòtes, va traçar una línia històrica de la seva 
relació amb el poeta. Una explicació detallada que va deixar els oients 
emmudits, també Ventura, que comentava la manera amb què tot 
aquell boom reverbera avui. L’ombra d’Altaió sobre Ventura va ser 
notable, però no pas condescendent.

Altaió és fill i creador —alhora— de la generació que va explotar 
en un «univers cultural experimental i diferent» durant la dècada 
dels anys setanta. Un univers de fills i nets que han procurat que 
quedi «tenallat», que tingui «una continuació endavant». Ventura, 
per exemple, és conseqüència d’aquesta cura pel futur. Aquesta 
explosió generacional va ser possible —entre d’altres coses— pel 
cultiu de l’amistat. Simple i comprovable. L’amistat aplicada a la 
seva trajectòria artística i òrbita social, Altaió la divideix i sintetitza 
en tres períodes.

Primer període. El guia callat. El primer període té lloc entre la 
universitat i la casa de J. V. Foix. Primers anys setanta. «Veníem dels 
morts», recorda el poeta. Es treballava només per «la supervivència 
d’una cultura plena i rica que havia estat cinquanta anys —la gran 
eficàcia del franquisme— fora d’òrbita». En aquell moment hi havia 
dos grans sistemes, el literari i l’artístic. No es creuaven. I Brossa «no 
existia». La literatura estava rendida a la memòria. Altaió, estudiant 
de Filologia Catalana a l’Autònoma, assistia a les classes de Joaquim 
Molas, «interessat en l’avantguarda», però amb el 90% de l’atenció 
orientada al passat. Tampoc Palau i Fabre respirava. «Encara pervivia 
la literatura veladora de la memòria. La cultura s’havia de suportar 
més en el seu valor moral que en el literari». El simbolisme de Riba; 
‘l’arma’ política del realisme.

En aquell moment, Foix era «el gran supervivent de l’esperit de la 
relació entre les arts i les lletres». Havia estat ploma fonamental de 
la revista L’amic de les arts (1926-1929), que també va acollir Sebastià 
Gasch o Salvador Dalí. Foix va ser el primer pare —l’únic, potser— de 
la generació d’Altaió. «Vam bescanviar els valors de referència, que, 
en aquell moment, representaven Espriu o Pere Quart. Vam fixar-nos 
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en la gran aventura literària que encapçalava Foix. Ens va adoctrinar 
i vam aprendre molt».

El primer cop que Altaió —disset anys— va trobar-se amb l’autor 
de Gertrudis, aquest ja va llançar-li una imprevisible advertència: «No 
us penseu que perquè porteu el cabell llarg i les ungles brutes sereu 
més artistes que els altres». «Esperant l’inconformista et trobaves 
amb algú que et portava cap a la lectura dels clàssics». Una certa 
amistat va germinar, la qual cosa permetia l’estimulació intel·lectual. 
Procurar, doncs, una continuïtat. O millor encara: «Una ruptura en 
continuïtat». Esberlar per renéixer. «Passeu, passeu, que dels meus 
no en queda cap; ara us toca a vós», va dir Foix en obrir la porta 
a Altaió. Foix no feia pedagogia; s’assegurava una herència digna.

Aquí apareix Brossa, que crida l’atenció dels nous nuclis poètics. 
L’atenció, per exemple, dels poetes fundadors de Llibres del Mall: 
Balasch, Bru de Sala o Marçal. Casa edificada per publicar única-
ment poetes joves i representants de l’enllaç: Martí i Pol o Bartra. 
La col·lecció rebrà el suport de Tàpies i Miró, d’alguna manera, 
equivalents al llenç de Foix (i amics). Més o menys paral·lelament, «i 
fora del sistema», Altaió i troupe funden a la Universitat Autònoma 
la revista Tarot de quinze: «Publicarem gent de la nostra generació 
i ens referirem a dos autors centrals: Palau i Fabre i Foix. Brossa 
no hi era perquè el tenien ells, el grup del Mall, que es fixava en el 
retoricisme màgic».

L’any 1971 apareix el llibre de Jordi Coca sobre Brossa —El pedestal 
són les sabates— en què s’ofereix una idea de conjunt dels perío-
des del poeta. Aquell llibre va ser una «bufetada de coneixement». 
Brossa irromp. «Havia llegit Poesia rasa, però érem molt joves: el dia 
que em van robar Poesia rasa portava Les dones i els dies signat per 
Ferrater», apunta Altaió. Brossa era llegit des del descontext. «No hi 
ha una relació personal». La relació entre Altaió i el poeta arribarà 
significativament tard i l’afavorirà, és clar, Foix.

Altaió coneixerà Brossa a la «gran institució cultural» que serà la 
Fundació Joan Miró. «És el projecte del segon nucli de l’avantguarda, 
és a dir, la generació de Brossa». Brossa participa conceptualment de la 
programació de la fundació. «El coneixeré bé quan un dia me’l trobo 
i m’esperona a conèixer altres poetes amb les mateixes inquietuds: 
Perejaume i Marçal». El poeta és el referent de la nova generació, la 
generació del textualisme. Aquell que posa en crisi la societat, que 
expandeix la literatura. «Les performances eren a la muntanya, no 
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anàvem a una galeria. Transitàvem fora del sistema». Focs artificials 
entre els arbres, jocs de mans, objectes imprevistos.

La relació qualla i Altaió observa Brossa. L’observació serà, de 
fet, la manera d’aprendre del poeta. No es contempla la transmis-
sió. «Brossa, com Miró, no parlava. No feien doctrina, feien obra». 
L’antiacadèmia era la seva escola. «Mai he cregut que havíem de 
ser brossians». De fet, era impossible: el guia era callat i dissident. 
Més observació: «Brossa no practicava l’ordre de l’amistat; creava 
un clima». O bé: «El seu sistema sempre és de xoc». La transgres-
sió permanent contra el mateix medi de l’escriptura, per exemple. 
«Se’n fotia de la cultura i després era ell el culte». Ventura recorda 
un poema que considera «principi poètic» i xoc contra els iguals: 
«No diguis més barbaritats / sobre els ocells». Deixeu tranquils els 
ocells, trobadors ridículs. Poemes que són «objectes mentals». Per 
Ventura, Brossa és un evident «provocador de situacions incòmo-
des». Un referent d’actituds.

Segon període. Les empentes. «El Brossa té una cosa genial: donava 
empentes. Ningú es podia quedar allà on era». Es troba el Santos i li 
dispara: «Toques molt bé el piano, però i ara què, Santos?». La nova 
generació tindrà un músic excepcional gràcies a Brossa. Una altra 
empenta és la que donarà a en Pere Portabella (No compteu amb els 
dits, Cuadecuc…). Empentes fulminants. Per bé. El mateix havia fet 
amb el nucli del Mall: escriu una sextina d’honor a la «gentil i medi-
evalista» autora de Bruixa de dol.

Gràcies a les empentes, la segona generació de l’avantguarda 
va arribar a trencar la closca i a mantenir-se. «Hi havia una gran 
complicitat. La complicitat de la ruptura». Avui, Altaió, detecta «una 
dificultat de connexió entre els joves i nosaltres». El gestor cultural 
recorda un sopar que va cuinar a Brossa, a qui «només li agradaven 
les mongetes i la botifarra». Art al plat: un mar de pebrot sobre un 
llom a la sal. «La nostra amistat va quedar segellada per aquest gest 
quotidià, un gest de vida». Aquesta és la clau del pany: «No hi havia 
diferència entre la vida i la literatura».

«Brossa mai no et deia, sinó que et provocava». Era el mentor 
taxatiu. Altaió entra a l’Espai 10 de la Fundació Miró gràcies a ell. En 
sortiria la colla de Plensa, Barceló, Perejaume… Brossa, en definitiva, 
confia en la generació jove i futura.

Tercer període. Procés d’institucionalització. Anys noranta; fundació 
del KRTU (avui l’Arts Santa Mònica). La cultura comença a viure la 
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invasió del poder. I com hem acabat? «La cultura de l’espai institu-
cional ha estat ocupada progressivament per la política, el protocol 
i la comunicació», veu Altaió. «La cultura ha quedat relegada». Al 
KRTU, les dificultats sempre venien «per aquí». «Havíem cregut que 
el sistema de mediatització —presència al circuit institucional— ens 
posava en una mena de paradís». Una gran mentida, és clar. «I la gran 
mentida continua i provoca una crisi generalitzada».

Tota aquella generació s’anava preparant per a la llibertat i aquesta 
cada cop s’allunyava més. La comercialització de la cultura s’envigoria 
amb força. «Al final on estem? Mirem Venècia, un supermercat de 
plantes baixes». Brossa —recorda Altaió— va crear un imaginari de 
la ciutat de Barcelona. Es va fixar en la cultura popular: una botiga 
de màgia, un taller de pasta de paper, les golondrines. Condemnarà 
Venècia i les obres viciades de la Sagrada Família. «És un problema 
de model».
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Entre els anys 1946 i 1968 Joan Brossa va escriure unes peces que 
anomenava postteatre o accions-espectacle. Es tracta d’un teatre 
d’acció on el diàleg apareix rarament i que s’agermana amb el 
fregolisme, els strip-teases i les accions musicals. Unes peces que 
han estat qualificades de pre-happening i que mostren un teatre 
totalment diferent del tradicional. Al voltant d’aquestes accions-es-
pectacles va versar la conversa entre Ester Xargay, poeta, vídeoartista 
i agitadora cultural i l’escriptor, traductor i professor universitari 
Joaquim Sala-Sanahuja. 

Aquest diàleg s’emmarca dins el cicle Ens va fer Joan Brossa que 
es duu a terme a la Fundació Joan Brossa durant tot l’any 2019 en 
commemoració del centenari del seu natalici i que està comissariat 
per Manuel Guerrero. Un cicle que aparella amics del poeta que el 
varen conèixer de primera mà i artistes influïts per ell confegint 
un «acte de transmissió», com acostuma a dir el mateix Guerrero. 
En aquesta sessió, com que no hi havia confrontació generacional, 
ambdós ponents varen intercanviar anècdotes i experiències vis-

Ester Xargay 
i Joaquim Sala-Sanahuja

Enric Umbert-Rexach

LES SENTÈNCIES 
DE JOAN BROSSA

17|06|19
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cudes amb el poeta. Ester Xargay actuà, a més de ponent, com a 
mestre de cerimònies d’una tarda farcida de contingut.

Com aperitiu vàrem visionar la darrera entrevista a Brossa, que 
data de finals de 1998, un mes abans del seu traspàs, realitzada per 
la televisió BTV i conduïda per Carles Hac Mor, Ester Xargay i Bàr-
bara Raubert. Una filmació de qualitat molt baixa, d’uns 35 minuts 
de durada i que suposa un valuós testimoni pòstum. L’entrevista 
s’efectuà al pis-estudi, totalment desendreçat, que el poeta tenia 
al carrer Gènova. Escoltàrem sentències com ara: «La vida és com 
un viatge amb bicicleta perquè, quan aquesta es mou, el paisatge 
canvia»; «Buscar el reconeixement comporta una concessió que, 
fins i tot, pot fer mal»; o «La gent té pena dels escriptors malalts». 
Paradoxalment deia que no li agradaven les fundacions perquè sig-
nifiquen un «pedestal pòstum pel seu fundador», molt coherent amb 
el que ell entenia per pedestal: una simple sabata. Parlava de la seva 
irregular relació amb en Tàpies, l’admiració per Miró i, en el vessant 
polític, parlà de la proximitat amb el PSUC tot aprofitant, de pas, per 
qualificar de bandarres tant el clero com els banquers.

Amb el pas dels anys Brossa es va convertir en personatge 
d’ell mateix i es feia difícil diferenciar-lo de les accions-espectacle 
que tot sovint protagonitzava espontàniament. En aquesta línia 
va discórrer la conversa entre els dos ponents, que la van farcir 
d’anècdotes viscudes, algunes hilarants. Joaquim Sala-Sanahuja 
recordà quan anaven tots dos al Liceu a escoltar Wagner i en 
Brossa aconseguia ser l’únic espectador que salvava l’obligació de 
portar corbata. En entrar a la sala, just en el moment de passar el 
control, es recaragolava simulant un fort atac de tos i s’escapolia, 
sense corbata, entre el públic. Tot un espectacle. O com s’adormia 
dalt d’un escenari enmig d’un recital de poesia a París. O de la 
seva ineptitud per viatjar perquè en sortir del tren sempre havia 
perdut alguna cosa o prenia mal. I és que en Brossa deia que «vi-
atjar és molt cansat i a més no val la pena perquè sempre acabes 
trobant-te a tu mateix».

Ester Xargay digué que s’identificava totalment amb Carles Santos 
quan aquest manifestava que «hi ha qui ha anat a la Universitat i jo 
he anat al Brossa». Recordà, entre altres i com una anècdota molt 
significativa, l’esdevinguda en un festival d’accions i poesia visual 
a Vespella de Gaià, on una d’aquestes accions consistia només a 
dir: «Aquesta acció hauria de guanyar el premi». I en Brossa, que 
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formava part del jurat, va quedar tan entusiasmat que no parava 
de repetir: «Quina economia de mitjans!». I l’acció, evidentment, va 
guanyar el premi.

Tot seguit, ja en la segona part de la sessió, l’Ester donà pas a la 
presentació de dos llibres fent palès que ens trobàvem en un espai de 
trobada per a la creació literària, un «sostre per artistes» o, si es vol, 
un espai «d’escriptors sense sostre» tot per, com qui no vol, defugir 
el terme fundació… Introduí a Margalida Pons, Doctora en Filologia 
Catalana per la UB i màster en Literatura Comparada per Indiana 
University, qui, des de la seva Mallorca natal, sempre ha donat vida a 
la literatura catalana més experimental i textualista. Margalida Pons 
presentà el poemari d’Ester Xargay, Desintegrar-se (Ed. Meteora, 2018), 
Premi de poesia Rosa Leveroni 2018 del que jo mateix me’n vaig fer 
ressò en aquesta tribuna de Núvol tot dient que la poeta ressitua la 
poesia dins l’art contemporani i que utilitza un llenguatge paral·lel 
al dels artistes plàstics.

Margalida Pons digué que a Desintegrar-se hi trobem una poètica 
de la reescriptura i una política del no-jo. Poemes que esborren els 
límits entre l’art i el no-art, entre diverses disciplines, entre gèneres 
artístics. Poesia que fuig del jo, poesia deshabitada, que no nega sinó 
que poda l’ego, que no evita l’experiència sinó que la fa caminar per 
camins de la imaginació. I això ens mena a una sorpresa: quan el 
subjecte calla, tot comença a parlar, tot és llavor, tot fructifica.

Finalment Carles Sanuy es va fer càrrec de la presentació del 
llibre Lletres de Carles Hac Mor, imatges d’un iconoclasta (Documenta 
Universitària, 2019). Un llibre que reuneix les ponències de catorze 
coneixedors de l’obra hacmoriana presentades a les jornades que es 
varen celebrar entre la tardor de 2017 i l’hivern de 2018 a la Universitat 
de Girona i a l’Institut d’Estudis Ilerdencs. Unes trobades dedicades 
a la memòria del poeta practicant del fracassart i la paraparèmia, i 
coordinades per Maria Josep Balasch i la mateixa Ester Xargay. L’anàlisi 
d’aquest imprescindible volum dona per un nou article.

Carles Sanuy, a banda de parlar dels intersticis del llibre, va explicar 
com es van gestar les jornades. Per finalitzar, ens va oferir una petita 
performance en una pissarra en la qual, jugant amb les paraules que 
conformen el nom del poeta, va sintetitzar-lo en el mot C-A-O-S, si-
nònim proper al desordre i l’antiretòrica que tant defensava el poeta.

Una sessió maratoniana que va satisfer a tothom i que suma un 
nou pedestal al suggestiu cicle Ens va fer Joan Brossa.
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CASASSES SOMIA BROSSA 
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Enric Casasses, que només es va creuar amb Joan Brossa tres o quatre 
vegades, ha escrutat amb cura el poeta i l’ha pogut desxifrar. El que 
ell es deixa, és clar. Per a l’autor de Bes nagana, Brossa és (com) una 
ràdio antiga. Una d’aquelles baluernes d’ones esmunyedisses. «Cal anar 
sintonitzant, trobar el punt i, aleshores, es pot entendre tot». Amb el 
punt escapat, la veu (del poeta) és vaga, hermètica. Casasses feia el 
símil dilluns passat a la seu de la Fundació Joan Brossa, acompanyat 
de Blanca Llum Vidal. Tots dos poetes eren els convidats d’una nova 
sessió del cicle Ens va fer Joan Brossa. Cada nou comensal examina 
l’autor d’Or i sal des de la indefugible subjectivitat. Brossa interpel·la. 
Ho esperis o no.

Llum Vidal va ocupar-se de presentar Casasses. Calia una breu 
introducció: la demanava la fundació. Poeta, editor, estudiós de la 
poesia, de la tradició literària catalana, sobretot: Català, Vallmitjana, 
Verdaguer, Girbal Jaume. O, senzillament i en síntesi, només poeta. 
«Amb poeta ja n’hi ha prou. I no perquè les altres activitats intel·lectuals 
siguin secundàries. Ni perquè la condició de poeta sigui el súmmum. 
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Poeta resumeix tot el que fa». I el que fa té «una relació directa amb 
la poesia». La traducció, per exemple, de William Blake i Max Jacob. 
Una relació amb la paraula «tan enigmàtica i misteriosa com física 
i material». «El més amorós | és la paraula i parlar», escriu el poeta.

Llum Vidal, també estudiosa (dels relats de Català o de la poesia 
de Guimerà), tanca la introducció amb una bateria de «coses anec-
dòtiques», a risc de ser discutides pel personatge Casasses. Records 
arrenglerats. El recorda escoltant Brassens quan, de sobte, s’atura el so 
i cal prémer «el botó-de-perquè-vagi», dit a la manera de «la Rodoreda 
senzilla». Caminant per camins estrets. Parlant amb criatures, on creu 
poder trobar la veu de la veritat. Llegint Bauçà o Vinyoli. «Molt sol i 
molt acompanyat a la vegada».

Casasses, que no ha de matisar cap record, entra ja «a la cosa de 
Joan Brossa». Ho fa pel viarany del joc. Assenyala que l’obra brossiana 
toca poc el dau (res a veure amb Dau al Set). Brossa és el poeta de la 
sota i la reina. Domador de cartes. Tampoc sovinteja el dòmino, que sí 
que aprofita Casasses. Aquí insereix un episodi del passat. Amb l’amic 
Víctor Compta, Casasses  va dirigir-se a Brossa per obtenir un cop de 
mà: volien editar una revista feta a mà, artesanal, Druïda. «Només et 
fien els deutes grossos», justifica. Cal anar a veure als tsars. La revista 
es projecta amb la numeració de les fitxes de dòmino; això agrada al 
poeta, que els ajuda.

Salt ferotge. Brossa mor i Casasses hi somia tres mesos després. 
Detalls onírics significatius. Narrem el somni: el protagonista camina 
per un prat verd —«una comalada oberta, un pla de la calma»— i topa 
amb un poeta (Brossa!) ajagut a la gespa. S’hi troba bé. Un poeta, per 
cert, «urbanita, molt barceloní», que tot i així escriu «alguns poemes 
muntanyencs molt forts». (Té, de fet, un poemari —polític— titulat 
Catalunya i selva) El somni avança: Casasses parla amb Brossa, que li 
etziba alguna cosa com: «Els teus versos sí però no tant; ara, aquells 
que has escrit sobre mi…». Petita píndola d’aquella sornegueria lleu-
gerament egòlatra dels genis. Acaba la fantasia i Casasses salta del 
llit per anunciar des del prat de l’inconscient que: «Brossa està bé!».

Última referència al joc abans d’esplaiar-se —tots dos convidats— 
amb un parell de comentaris de text. Al recull No hi érem, Casasses 
dedica una peça a Brossa, Doble set. Un sonet 4-4-3-3. Treuen el cap 
les fitxes de dòmino, el dau —a mig aire— i el gobelet de Max Jacob.
Traiem ara la lupa. Traiem-la de la butxaca. Primer per descodificar 
«Tu», del poemari Cant (1954). Una composició esclatant que emmu-
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deix a l’oient o lector. Llum Vidal es demana si podem dir-ne alguna 
cosa. Si el poema permet un comentari, una rèplica. És un d’aquells 
«poemes solars» categoritzats per Brossa, potser perquè «enlluerna». 
L’art —sovint— és una gran roca concloent i incontestable: no admet 
reacció activa.

El poema és, clarament, una declaració d’amor. La destinatària 
—tu— centra una bona part de la discussió. Llum Vidal hi veu un ‘tu’ 
idealitzat. Un ‘tu’ que és més un «ella». Un ‘tu’ que fins i tot pot amagar 
un propòsit d’autoconeixement. El cert és que és «majúscul i desbor-
dant», l’essència de l’amor. La concreció, però, arribarà. Servida per 
Manuel Guerrero, comissari de l’Any Brossa. Brossa pensa en Julieta 
Serrano, l’actriu. Casasses, per la seva part, apunta a l’estructura i a 
les imatges, «la força de les imatges». La repetició no ho és tant. «Hi 
ha 29 estructures diferents». La fòrmula no és original (recordo la 
cèlebre exaltació para una joven amiga del xilè Claudio Bertoni). Les 
imatges són misterioses o senzilles. Finalment, la idealització permet 
que la imatge —el tu— «pugui ser qualsevol». És també un amor amb 
context. El 1954, un «amor impublicable». Segons Llum Vidal, «poesia 
rasa», amb alguna ressonància surrealista. «Clàssic o modern, tant 
me fot», clou Casasses.

Tot seguit escrutem —el públic dirà la seva— «La veu escrita», po-
ema de comprensió més intricada. Publicat aquest a molta distància 
de «Tu»: dins el recull Passat festes (1995).

Obre Brossa amb una meditació sobre el pes del temps que continua 
amb una suspensió del poema: un parèntesi que genera debat. «(No 
estem amb un lleó que trepitja els ocells | i té un lloro a l’orella)». Aquest 
incís en el discurs desplega reflexions sobre l’obediència civil, l’autoritat 
real i els reproductors inferiors d’ordres superiors. No se’n treu l’aigua 
clara; Casasses recorda una declaració de l’autor: «Deia Brossa que tot el 
que escrivia tenia sentit». Mitges rialles. El poema —bellíssim, intens— 
continua per la falda de la política. Es discuteix el sentit de ‘forasters’: 
«Els catalans preguntem | i els forasters no contesten». La conclusió més 
nítida és que els forasters ja viuen aquí i ignoren —menystenen— la 
catalanitat sencera. La disquisició avança fins a desinflar-se.

La sessió es tancava amb la lectura d’una selecció personal de 
poemes de l’amfitrió. La majoria dels quals compartien —va fer veure 
Casasses— un tret distintiu: un tall cap a la meitat. És a dir, una pri-
mera part de comprensió espadada i un segon tram més clar; també, 
generalment, més polític.
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Els diàlegs del cicle Ens va fer Brossa segueixen el seu curs, i ara, 
de nou, tornen els poetes (ja hem pogut escoltar Enric Casasses i 
Blanca Llum Vidal, entre d’altres). El repte d’avui, però, és la trobada 
entre la visió de Pere Gimferrer (Barcelona, 1945), amic del poeta, i la 
ressignificació volguda de Maria Sevilla (Badalona, 1990).

Maria Sevilla i Pere Gimferrer. Pere Gimferrer i Maria Sevilla. Ni 
un diàleg, ni un duel: un cara a cara a mig camí entre la reivindicació 
d’un personatge històric i la seva deconstrucció. De fet, comença la 
poeta recordant com Brossa afirmava que quan es fan homenatges, 
«mal asuntu». Així funciona la seva poètica, una col·lisió contra les 
formes protocol·làries i estandaritzades del llenguatge. Com un xoc. 
Al pròleg d’El castell de la puresa, recorda Sevilla, Pedrals comparava 
la llengua de Gimferrer amb una pistola que denota i detona (un 
Gimferrer pirotècnic, com l’artesania laboriosa brossiana); i el ma-
teix Brossa, de Gimferrer, deia que «fereix, però no mata sempre». 
De col·lisions i explosions, es tractarà avui, doncs, del juglar dels 
mots a Gimferrer, passant per la poètica-metralla de la badalonina.
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D’aquesta tríada (tres escriptors que basteixen la seva poètica en 
un diàleg latent i patent alhora), arribem a allò que Brossa deia en 
una oficina, assegut davant d’un funcionari, quan, en fer-se el carnet 
d’identitat, li preguntaren pel seu ofici: «poeta», va respondre. «Pale-
ta?», va preguntar el buròcrata. «No, poeta», li etzibà. (El buròcrata 
va acabar posant «jornalero», perquè pensava que Brossa podia 
sentir-se vexat). Poeta-paleta: professió emmudida en l’existència, 
també callada, d’un país perseguit, diu Gimferrer (potser per això 
escrivia sempre a llapis; precisament per això va prendre la posició 
radical de no moure’s mai del català, d’escriure’l sempre). Però que 
habités el català com a trinxera, no vol dir que no llegís altres llengües: 
Gimferrer explica que havia llegit els trobadors, els poetes catalans 
medievals, Verdaguer, Carner i Foix, però també Lorca, Alberti i 
Hernández (tan lluny i tan a prop). Així el recorda Gimferrer, com 
el manobre que va esdevenir mestre, al marge de la lliçó, a favor 
d’expressar la seva visió del món i la seva experiència (tan lluny i tan 
a prop: parlava de pel·lícules que la crítica tradicional no apreciava, 
d’aquí que el seu mestratge fos sempre clandestí).

La seca radicalitat era aquesta: no la del literat, sinó la de l’exigent, 
la de l’orfebre solitari que poleix cada dia, una mica més, la seva peça. 
La seva descendència poètica, però, no és tan sòlida, diu Gimferrer, 
i Sevilla exposa aleshores la seva recepció del poeta. Brossa va ar-
ribar-li a l’escola, des de la seva vessant didàctica, les endevinalles 
que exigien una intervenció hermenèutica del lector (la del nen, la 
més lúdica i menys enciclopèdica). De nou, un escriptor paradoxal, 
el d’una arma de doble fil molt brillant: l’irreverent que subvertia 
el llenguatge des de dins és el mateix que arribava a l’alumne de 
primària per portar la interpretació als límits. El públic, més proper 
a la generació de Gimferrer, intervé: ells no han conegut aquesta 
deriva institucional del poeta que omple els llibres de text oficials.

Sevilla insisteix: la seva recepció va ser de les mans de l’educa-
ció pública, en una pàtina de literatura institucionalitzada, però la 
comprensió del Brossa insurrecte va arribar més tard. Aquell que va 
escriure el pròleg de Cau de llunes, el que s’interessava per la multipli-
cació dels personatges i posava en evidència la performativitat (com 
Marçal deconstruint en la seva novel·la la polifonia que configura el 
personatge de Renée Vivien), el Brossa llibertari que dinamita i que 
hackeja, en definitiva. El que s’instal·la en la paradoxa, exposa Sevilla: 
el que rebutjava el treball però només podia entendre la poesia com 
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una feina laboriosa, tot manipulant la llengua des del seu doble sentit 
ontològic; és a dir, la llengua com a única manera de transformar el 
món però com a inèrcia que tendeix a la repetició i que ens acaba 
engabiant. Sevilla evoca els Textos de filosofia de guerrilla de Marina 
Garcés, per subratllar la deriva paradoxal de la poètica de Brossa: 
que «cal oblidar les paraules per poder parlar», que cal «parlar per 
interrompre el soroll», i buscar, així, la paraula precisa, i dir-la sa-
bent que, cada vegada que es diu, t’empresona. D’aquesta manera, 
la poètica brossiana, igualment problemàtica i paradoxal.

El Brossa llibertari, com un far. Ni un diàleg, ni un duel, el d’avui: 
un cara a cara que ens condueix al moll de l’os del que feia amb el 
llenguatge. «L’Estat és una gran paraula», escrivia en un dels seus 
poemes, llegeix Sevilla. I aquí rau la potència del poeta, que en la 
síntesi absoluta concentra tota . El Brossa llibertari, com un mantra. 
L’Estat només és una paraula, però pel fet mateix de ser paraula, pel 
fet de ser una gran paraula, pesa com una llosa en la nostra boca. Tot 
el seu edifici poètic, el que Sevilla defineix com un hackeig lingüístic 
constant, no només mostra el poder i la fragilitat de les construccions 
culturals (la tribuna i la gàbia que és el llenguatge, com diria Garcés), 
sinó que s’alça com un intent reeixit de cremar-lo, destruir-lo, des-
ballestar-lo, des de dins. El Brossa llibertari, com un corc.
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La Fundació Brossa si no la busques, no la trobes, «i que segueixi 
així!» exclama Joan M. Minguet, fins fa poc, professor d’Art Contem-
porani i Història del Cinema a la UAB. Amb Joan Brossa passa una 
mica el mateix: només estudiant i regirant la seva obra és possible 
arribar a abastar les múltiples dimensions d’un artista que, de senzill, 
no en té res. Per a provar d’aconseguir-ho, la Fundació convida en 
conversa a estudiosos i coneguts de Joan Brossa amb joves investi-
gadors que, d’alguna manera, es reconeixen influenciats per l’obra 
del poeta, creant així un discurs intergeneracional sobre l’home i 
l’obra. Aquesta vegada ha estat el torn de Minguet i Cloe Masotta, 
Doctora en comunicació, els quals, sense conèixer-se prèviament, 
han arribat a la mateixa conclusió: els ha fet Joan Brossa perquè, 
fugint del temps, el poeta no ha deixat mai de ser contemporani.

Joan M. Minguet va començar la sessió del cicle Ens va fer Joan 
Brossa advertint que seria insistent amb una idea: «vivim en una 
època obscura». L’historiador retrata amb un somriure un Brossa 
«burleta» i «torracollovaris» que concorda amb aquell «punyetero» 

Joan Minguet i Cloe Masotta

Carlota Rubio

TROBAR JOAN BROSSA
09|09|19
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d’Arnau Puig i «molt de la broma» de Mestres Quadreny. El mateix 
que, quan Minguet li va voler oferir el títol de Doctor Honoris Causa 
per la UAB, va deixar enrere la sornegueria per advertir: «no em 
facis posar corbata!». Com deia el cantant Raimon, Joan Brossa vivia 
l’avantguarda des del gust per una impertinència impossible. I aquest 
Brossa-xoc, o Brossa-combat és el que l’historiador reivindica i enyo-
ra: «actualment, no vivim en una dictadura política sinó cultural».

Minguet es mostra nostàlgic amb l’ambient cultural que va existir 
quan la dictadura era política. En l’essència llibertària d’una contra-
cultura forçosament clandestina és on l’estudiós troba una genuïnitat 
que no existeix en la indústria cultural actual, i per això defensa 
aferrissadament allò que, segurament, hagués volgut Brossa: que 
l’espai dedicat a ell i la seva obra es mantingui petit i proper, «que 
no creixi com aquestes institucions tan grans, la Miró o la Tàpies».

Així i tot, l’especialista parlava en termes derrotistes del paper 
actual de Brossa (vivim en una època obscura!): «Que Margarit 
sigui poeta nacional vol dir que ha perdut Brossa davant la cultura 
institucional». El retrat d’una Barcelona submergida en una reali-
tat on qualsevol manifestació artística ha de ser recolzada per les 
institucions per a sobreviure va ajudar a entendre per què Minguet 
vol recordar i recuperar el Brossa més guerrer a Poemes de combat 
(Vibop). Davant manifestacions culturals lligades al poder, que són 
una «promesa de realitat que no deixa de ser un engany», Minguet 
reivindica una cultura no banalitzada, que trobi l’art en la vida i que 
reclami un esforç per part de l’espectador.

Cloe Masotta mai no va conèixer Joan Brossa, però estudiant 
el seu teatre i poesia performativa, ha forjat una devoció semblant 
a la de l’amic. Deia el mateix Brossa que «la fruita més antiga del 
teatre no ve de la paraula», i això és el que Masotta va tractar de 
demostrar-nos parlant d’un Brossa que, tant en teatre com en poesia, 
constantment va jugar amb les metamorfosis i la ruptura de qualsevol 
linealitat (narrativa, temporal o espacial). El Brossa estudiat i no pas 
conegut, doncs, és en essència el mateix: un xoc, que cal buscar per 
a poder abastar.

«Estem fotuts, refotuts i contrafotuts» escrivia Brossa en alguna 
carta de la freqüent correspondència que mantenia amb Tàpies, J. V. 
Foix, Arnau Puig o Modest Cuixart. En alguns aspectes, ho estaven 
molt més que nosaltres ara, però, recolzat per les avantguardes, el 
poeta va articular un art combatiu que, en el fons, és capaç d’ex-
plicar també la nostra contemporaneïtat. «És veritat que ens va fer 
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Joan Brossa perquè, amb la Cloe, hem coincidit sense haver parlat 
res del que diríem aquí», va concloure Minguet. I, si des de diferents 
graus de proximitat amb l’artista, àmbits professionals i contextos 
socioculturals es pot trobar i experimentar el poeta d’una manera 
molt semblant, deu ser veritat que a tots ens ha fet una mica Brossa.
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Lluís Solà i Carles Rebassa

Pol Guasch

JOAN BROSSA: LA POESIA 
AL CENTRE DE TOT

30|09|19

Miquel Martí i Pol, damunt d’un escenari, vestit de farmacèutic, feia 
moure el cap d’un ninot, i després d’un silenci llarg, deia: «El poble». 
Qui el dirigia era Lluís Solà, i el vers que pronunciava era el darrer del 
poema «Saltamartí», que Brossa havia dedicat al dramaturg i poeta, 
a l’inclassificable i inacabable Solà. Era ell qui havia decidit de posar 
en escena els Poemes civils, el llibre de Brossa en què havia descobert 
un llenguatge que no havia vist mai abans:

Saltamartí 

a Lluís Solà

Ninot
que porta un
pes a la base i que,
desviat de la seva posició
vertical, es torna a posar
dret.

El poble.
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Brossa afegia a la definició de Pompeu Fabra una sola paraula. Una. 
I així feia ressignificar tot el contingut, el modulava per catapultar el 
significat cap a un lloc inimaginable, desconegut. És el que Lluís Solà 
i Carles Rebassa, el darrer dilluns de setembre, abans d’una tardor 
que es preveu calenta i se sap difícil, abans d’unes setmanes en què 
el poble haurà d’alçar-se una altra volta, debaten: «més simple no 
es pot ser; més contundent i expressiu, tampoc», diu Solà. El poeta 
es retira, gairebé desapareix, tot modificant un text ja existent amb 
l’afegitó més petit: el gra de pols que tot ho canvia. Per Solà, aquesta 
és la demostració d’un vessant de la poètica brossiana: la poètica del 
mínim, en què l’autor sembla que s’aboleixi per deixar que el buit 
s’expressi. Un gest que és, al capdavall, una reverència absoluta per 
la llengua —el poema està dedicat a Solà, però és un clar homenatge 
a Fabra—, una reverència per una manera de descriure la realitat en 
què no hi hagi gairebé interferències, i una reverència a la multiplicitat 
i democratització de la llengua i la cultura —és el poble qui la crea, 
és al poble a qui pertany.

Carles Rebassa, al seu torn, destaca la força d’impacte de Brossa, 
que es concentra en aquesta darrera paraula: la consciència poètica 
del món s’esdevé quan descobreixes que hi ha un llenguatge, diu, 
en què primer et reflecteixes i, després, t’estampes. Potser aquí ja 
intuïm aquella màxima del poeta, que Rebassa ha sabut encarnar: 
situar, sempre, la poesia al centre del discurs. Mantenir-la tothora en 
el centre fins que esdevingui, ella mateixa, per si sola, el centre de 
tot. Tal com Solà esbossava aquell Brossa fugitiu, que desapareixia 
de la seva creació —entre fingiment i realitat—, Rebassa defensa el 
Brossa contundent, però més enllà d’emfatitzar la seva part d’obra 
censurada —el que seria, solament, una cara del poliedre que és el 
poeta—, subratlla la constel·lació de tres-cents seixanta graus que 
fou Brossa: un poeta dins del qual pots viure, afirma, que t’arrossega 
amb les seves grapes cap a una altra dimensió. Solà i Rebassa, doncs, 
destaquen, més enllà de qualsevol reduccionisme, el poeta militant 
que amplià el camp del llenguatge, de la sensibilitat i de la lluita.

Contra la solemnitat i sempre defugint transaccions i pactes a 
mitges: així era Brossa. No acceptar transaccions, explica Solà, és 
mantenir-se sempre íntegre en la defensa ferma del llegat artístic 
heretat que ha arribat al present i, per tant, en la creació d’una veu 
que es projecta cap al futur, més enllà de l’ara. Entre el passat i el 
futur, entre l’herència que ens arriba i l’òptica de Brossa que volem 
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consolidar, es fila la xarxa que és, pròpiament, com diu Solà, la cons-
ciència humana: una llengua, una determinada visió de les coses, 
una cultura, una forma de lluita, un gest particular d’alçament. Per 
això el passat llunyà de Brossa s’ha de reflexionar des del present 
vigent en què ens toca llegir-lo, i pensar-lo: Rebassa exposa que cal 
defugir el paternalisme amb què sovint s’ha jutjat la immensa obra del 
poeta. Més enllà de fer lectures en un sentit acumulatiu que afirmen 
que Brossa va escriure massa, explica, cal entendre la seva obra en 
un sentit horitzontal, de desplegament: que la reiteració dels seus 
versos i poemes és, de fet, la idea de bastir un dipòsit poètic propi 
a través del qual es pot desplegar qualsevol activitat i es pot parlar 
de qualsevol cosa.

«El poble», escrivia al final del poema que dedicà a Lluís Solà. A 
Poemes civils, Brossa ja s’erigia contra un estat autoritari que creava una 
cara de llibertat cap a l’exterior però actuava amb repressió i coacció 
de portes endins. Per això el concert i les melodies que componia en 
la seva intimitat, en la soledat de la creació, casaven tan bé amb les 
harmonies que els lectors tenien dins, interioritzades, exposa Solà: 
perquè el poeta escriu les paraules d’una col·lectivitat passades per 
la seva pròpia persona, perquè el públic és el conjunt de persones 
que tenen un teclat de piano semblant al que toquen els creadors. 
Així ho defineix Solà, però també Rebassa: llegir Brossa, de dalt a 
baix, amb la voluntat d’implicar-se en la lectura, de participar del 
seu llenguatge, és endinsar-se en un «embrossament» del que costa 
sortir. I a això s’afegeix el sentit de transcendència que amara la seva 
obra: com exposa Rebassa, si al principi de la seva obra intenta mirar 
més enllà del mur i projectar un altre món, en la seva obra tardana el 
poeta no està de tornada, sinó que es despulla dels elements que ja 
no necessita per alliberar-se de segons quines presons. I, finalment, 
la transcendència de Brossa rau en la seva existència, en el simple i 
radical fet d’estar en el món.

La pregunta vertiginosa es converteix ràpidament en una cons-
tatació que glaça: com pot ser que avui, darrer dilluns de setembre, 
abans d’una tardor que es preveu calenta i se sap difícil, Brossa se’ns 
presenti tan vigent? En les pròximes setmanes constatarem la res-
posta, si és que no la sabem i sols fem que emmudir-la. «El poble», 
«el poble», «el poble», podem repetir-nos mentrestant.
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Pilar Parcerisas i Marc Audí

Clàudia Rius

JOAN BROSSA, POESIA VISUAL 
I MANDONGUILLES 
AMB PATATES

28|10|19

La Fundació Joan Brossa organitza el cicle Ens va fer Joan Brossa, 
que ajunta persones que van tractar personalment amb l’artista 
amb persones que, per generació, no van conèixer-lo però estan 
influenciades per ell. El catorzè diàleg del cicle s’ha centrat en la 
poesia visual de l’artista, i ha comptat amb la crítica d’art Pilar 
Parcerisas i l’investigador literari Marc Audí. Això és el que han dit 
sobre el polifacètic poeta.

Joan Brossa tenia 64 anys quan el Departament de Cultura 
de la Generalitat va dedicar-li una exposició itinerant que el va 
fer arribar arreu del territori, l’any 1983. Sota el títol Joan Brossa. 
Poesia visual, poemes objecte, cartells, aquella mostra, comissa-
riada per Pilar Parcerisas, va servir per difondre «el Brossa més 
visual», així com per donar a la seva obra «una obertura que un 
poeta difícilment pot tenir», explica Manuel Guerrero, comissari 
de l’Any Brossa.

A Brossa, la seixantena li va ser profitosa. Li plovien els encàr-
recs i els seus projectes no paraven d’augmentar. «Als anys 80, 
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Brossa era absolutament present: a tot arreu hi havia cartells i 
visualitats seves», apunta l’investigador Marc Audí. Sobre la poesia 
visual, l’any 1982 se n’editaven 32 litografies, impulsades per la 
seva dona, Pepa Llopis, el galerista Carles Taché, i els amics Lluís 
M. Riera, Antoni Tàpies i Manuel Viñas. Paral·lelament, Lluís M. 
Riera també va organitzar la primera exposició d’objectes i poemes 
visuals de Brossa a la Galeria Prats (1982-1983), que després es va 
presentar a Nova York.

Tot aquest coneixement sobre els objectes i poemes visuals 
de Brossa va ser la base per a l’exposició organitzada pel Servei 
d’Arts Plàstiques del Departament de Cultura de la Generalitat de 
Catalunya, que va viatjar per diverses localitats de la geografia 
catalana entre maig i desembre del 1983. La mostra comptava 
amb dos textos: «La creació brossiana…», de Daniel Giralt-Miracle, 
i «Joan Brossa, poeta de la il·lusió», de Pilar Parcerisas. El mo-
mentum va propiciar a Brossa un augment de visibilitat, i durant 
l’exposició fins i tot viatjava amb el cotxe oficial de la Generalitat.

Va ser també als anys 80 quan Parcerisas va tenir el primer 
contacte amb Brossa. Ella tenia vint-i-tres anys, feia de crítica 
d’art al Diari de Manresa, i en un dels seus viatges a galeries de 
Madrid va conèixer l’artista. Es van fer amics. «Jo l’anava a veure 
a Balmes, o ell venia a casa i jo li cuinava mandonguilles amb 
patates», explica la crítica d’art als diàlegs Ens va fer Joan Brossa. 
Ell, «icònic i concret», va ensenyar a Parcerisas «la relació de l’art 
amb la vida», però sempre d’una manera divertida i enrient-se’n 
dels «artristres», com els anomenava.

Segons Pilar Parcerisas, l’art brossià tractava sobre «un món 
de somni que havia desaparegut». Un món que a través d’ell 
han conegut persones com Marc Audí, que mai va coincidir 
amb Brossa, però que hi ha connectat a través del seu arxiu; 
«una caverna extraordinària» en la qual el Marc hi va trobar 
una obra molt diferent de la que s’exposava, «més difícil, menys 
llampant, més austera». Segons el jove, «pura filologia visual». 
A Audí, format a França, centrar-se en Brossa li permetia sortir 
dels estudis estrictament literaris i centrar-se en «uns poemes 
que duien avesats coneixements i accions».

Però a l’arxiu, aquest especialista no va trobar cap veritat 
suprema. L’obra de Brossa s’esmuny entre l’art i la literatura, i 
manté sempre un misteri. Segons Parcerisas, la poesia visual de 
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l’artista s’explicava com una sortida a la crisi de la paraula que va 
suposar la postguerra. En el seu art, «Brossa buscava un terreny 
propi, desconegut, on poder créixer», i ho feia jugant molt amb 
la realitat i amb els seus contraris. Per això, «de l’ultrarealisme 
arribava al neosurrealisme: la seva concreció era tal que traspas-
sava el mirall i se n’anava a l’altra banda», explica la crítica d’art.

Tant Audí com Parcerisas coincideixen en el mateix: l’obra de 
Brossa no sempre té una explicació racional. «Ell volia tenir-te 
a prop perquè tu interpretessis el que feia, però per altra banda 
volia deixar-ho tot obert», apunta la manresana. I tot plegat, 
l’artista ho combinava amb un sentit lúdic del dia a dia, amb una 
manera de fer divertida i juganera que reivindiquen totes les per-
sones que el van tenir a prop. Però Brossa també sabia posar-se 
solemne. En un moment en què algú va generar malentesos amb 
Parcerisas perquè deixés d’entendre’s amb el poeta, la crítica 
d’art va parlar amb Brossa per aclarir la situació i ell li va dir: 
«Així m’agrada, que escombris tots els racons de l’ànima». Una 
frase que la Pilar Parcerisas encara repeteix, perquè el mestre 
també la va ensenyar a «oblidar i caminar».

Avui en dia no queda gairebé res inèdit de Brossa, a part dels 
poemes i objectes que pugui guardar algú a nivell personal. Aquest 
novembre, la fundació Azcona de Madrid publicarà un catàleg 
raonat de tota la seva obra visual, coordinat per Alicia Vallina i 
Glòria Bordons. Segons Marc Audí, publicar un volum com aquest 
«és urgent», sobretot ara que «la conservació museística limita 
l’accés a l’arxiu». Parcerisas hi està d’acord, i també creu que 
el catàleg pot provocar que apareguin sorpreses noves. Perquè 
com apunta Audí, «l’obra de Brossa no s’arriba a esgotar mai» i 
és important «fixar-ne un estat pràcticament definitiu».

Els temps avancen, les societats canvien, i els nous admiradors 
de Brossa agrairan tenir-ne estudis de referència. Sobretot tenint 
en compte que, d’aquí a un temps, els objectes que l’artista utilit-
zava per fer els seus poemes visuals potser deixen de tenir sentit 
per als més joves. I si no, espereu a veure si d’aquí a uns anys algú 
sap per a què serveix una cadena de vàter, o quina és la utilitat 
d’unes claus. Seguint la filosofia de Brossa, val més prendre-s’ho 
amb humor. I amb un bon plat de mandonguilles amb patates.
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Andreu Rossinyol, Martí Sales 

Joan Tardà Fernández

JOAN BROSSA: L’HOME QUE 
VA REGIRAR LA LLENGUA

25|11|19

La Fundació Joan Brossa ha celebrat el centenari del poeta amb el 
cicle Ens va fer Joan Brossa, un seguit de converses entre persones 
que van tractar amb el poeta i dramaturg i d’altres més joves que 
es declaren bossians però que no van conèixer-lo personalment. 
L’última trobada ha servit per traçar un perfil el més acurat pos-
sible de la seva persona i manera de ser. També s’ha posat de 
manifest que la seva obra perdura en el temps, tot influint nous 
artistes. En aquest cas, els interlocutors han estat el corrector de 
Brossa, Andreu Rossinyol, i el poeta i assagista Martí Sales. Tot 
plegat, moderat pel comissari de l’any Brossa, Manuel Guerrero.

Andreu Rossinyol començava el col·loqui fent pinzellades de 
caire anecdòtic en relació a Brossa. «Recordo com un bon dia 
Brossa em va picar a la porta de la dispesa on vivia amb tres 
editors més i em va dir: ‘M’agrades perquè m’assenyales els hiats 
i les sinalefes’», rialles multiplicades del públic. Ja amb la sala 
emmudida i frisant per saber més del cantó més desconegut del 
poeta, Rossinyol declarava que «normalment li feia correccions 
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ortogràfiques. Sovint hi havia discussions en les correccions, 
però escoltava molt». I ho rematava, tot assegurant que «gene-
ralment, els autors més curts són els que s’ofenen més, i aquest 
no era el cas de Brossa». 

Acte seguit, el moderador Manuel Guerrero (que havia trac-
tat amb Brossa) etzibava que el poeta polifacètic havia dedicat, 
almenys, quatre poemes al seu corrector, l’Andreu Rossinyol. 
«Ho has de fer molt bé perquè la persona objecte de les teves 
esmenes t’honori amb poemes», subratllava amb to sorneguer. 
Rossinyol, sota l’atenta mirada de Sales, reprenia la paraula per 
fer dos apunts més sobre el seu tarannà: «Brossa deia la seva 
amb humilitat i s’hi mirava molt amb les correccions, això diu 
molt d’un escriptor.»

Ara sí, Sales es feia amb el torn de la paraula per portar Brossa 
al terreny més personal. «Vaig endinsar-me en el món de Brossa 
per la germana del veí de casa meva; vaig trobar un llibre seu 
publicat per l’Institut del Teatre en una prestatgeria de casa seva 
i vaig quedar al·lucinat», remarcava amb una mirada nostàlgica. 
Segons ell, Brossa té la particular qualitat de, al llarg del temps, ser 
capaç d’arribar a molts llocs diferents i mantenir-se perdurable. 
A continuació, es disposava a llegir fragments de l’obra de Brossa 
sota la mirada espasmòdica dels assistents que demanaven, amb 
insinuacions i gesticulacions, més lectures.

Tot seguit, el mateix Sales indicava que la prova que l’obra 
de Brossa roman viva és que artistes del camp de la música com 
Carles Santos i del cinema com Pere Portabella han estat forta-
ment influïts per l’obra del poeta, però sense arribar a copiar-lo. 
Segons Sales, «Brossa va rebre l’avantguarda en vena per J.V Foix 
i després la va passar a Carles Santos, el seu apòstol». Rossinyol 
reaccionava amb cops de cap d’assentiment i deixava anar rialles 
sobtades per reprendre el fil i continuar aportant anècdotes: «ell 
tot ho escrivia a llapis i la dona del corrector Bartomeu Bardagí 
li passava a màquina». 

Pel que fa als textos teatrals, Rossinyol asseverava amb hu-
militat que els debats més «intensos» eren sobre llengua, però 
també sobre qüestions purament estilístiques. Aleshores, Manuel 
Guerrero posava de la seva part per completar la visió personal de 
Brossa. «Sempre es queixava que el seu teatre no es representava, 
i que quan el representaven no li agradava». De fet, atenent-nos 
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a les paraules de Guerrero, podem arribar a la conclusió que el 
teatre de Brossa encara és un món per descobrir a nivell escènic. 
«La poesia de Brossa sí que va tenir el seu públic, sobretot als 
anys 70; només hem pogut gaudir d’alguns flaixos i algunes bones 
representacions, però molt espaiades en el temps», recalcava. 

Sales seguia l’estela de Guerrerro per posar èmfasi en el fet que, 
a pesar de la manca de representacions del seu teatre, Brossa va 
deixar petjada en artistes com Carles Santos o Jordi Oriol, Carles 
Rabassa o Eduard Escoffet. I insistia en el fet que «s’ha arribat 
a bon port perquè hi ha una gran obra que perdura. Aquesta 
obra forma part de la veu d’altres artistes que l’han assimilat, 
però que no el copien». I comparava Brossa amb J.V Foix i Joan 
Vinyoli, tot assegurant que «la irradiació de Brossa tocava tots 
els pals: música, dansa, cinema…»

«Tot això li dona un joc i un ressò que difícilment tenen altres 
poetes», continuava Sales, «Després va començar amb els poemes 
visuals i els poemes objecte». I acabava per deixar constància 
que una persona que ha estat important en el reconeixement de 
Brossa és Pere Gimferrer. En aquest sentit, Guerrero reforçava 
l’afirmació de Sales, amb una dada contrastable: que Gimferrer 
va escriure amb continuïtat sobre Brossa.

Rossinyol, pensatiu, recordava l’extrema necessitat que tenia 
Brossa de trobar el mot just. «Va regirar la llengua popular gràcies 
a una gran versatilitat a l’hora de treballar amb molts registres. 
Tal era la seva obsessió per la paraula escrita que un cop va re-
fusar una invitació a un acte públic perquè estava escrita amb 
faltes d’ortografia», deixava anar amb un tímid somriure als llavis.

«El que més em fascina de Brossa és que fes, en el mateix 
moment, una sextina o un sonet o objectes a la galeria i tingués 
la capacitat sempre de ser rigorós i, alhora, imaginatiu», concloïa 
Guerrero. «Brossa era molt generós i de casa seva sempre sorties 
amb alguna cosa. Tenia la porta sempre oberta i mai no deia que 
no a ningú. No li importava que fossis una persona totalment 
desconeguda». 

Martí Sales posava punt final a una conversa de dues hores, 
que es podria haver allargat fins a la matinada, amb la lectura de 
Formes irregulars de tocar el piano de Carlos Santos.
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El passat dilluns 2 de desembre la Fundació Joan Brossa va tornar 
a acollir una altra sessió del cicle Ens va fer Joan Brossa. A un dels 
locals més ben amagats de Barcelona, lluny del soroll i dels turistes 
que omplen el Born, una sèrie de persones es van reunir per parlar 
del poeta. Jordi Coca i Albert Forns eren els protagonistes del debat, 
però el públic assistent també hi va tenir molt a dir.  

Manuel Guerrero va ser l’encarregat de presentar els ponents de la 
tarda, tot i que no necessiten molta presentació. Una curiositat: tots 
dos són guanyadors del Premi Documenta (amb 25 anys de diferèn-
cia). Jordi Coca (Barcelona, 1947) és un home de teatre i un escriptor 
prolífic, no cal dir-ho, però en aquesta sessió va ser presentat com 
l’autor de Joan Brossa, el pedestal són les sabates, un llibre publicat el 
1971 i que ja va per la tercera edició. Albert Forns (Granollers, 1982) 
treballa al CCCB i escriu a diversos mitjans, i es va donar a conèixer 
amb Albert Serra (la novel·la, no el cineasta), amb què va guanyar el 
Premi Documenta, i amb la seva segona novel·la Jambalaia va gua-
nyar el Premi Llibres Anagrama. Diu que està treballant en la tercera.

Jordi Coca i Albert Forns

Oriol Puig Taulé

JOAN BROSSA: L’HOME, 
L’OBRA I EL FANTASMA

02|12|19
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Coca ens va explicar la nit en què va conèixer Joan Brossa: va 
ser la mateixa vetllada en què va conèixer a Antoni Tàpies i Pere 
Portabella. Glups. «El meu coneixement partia del no-res, del zero 
absolut», va confessar. El pròleg que João Cabral de Melo va escriure 
a Em va fer Joan Brossa (1950), va fer decidir Coca a llegir tot el que 
pogués sobre el poeta barceloní. Segons Coca, el més interessant de 
Brossa és que parlava de la Humanitat des de l’avantguarda. «A mi 
aquell món no m’interessava massa», més que res perquè considerava 
que el món de Brossa era molt simple, on hi havia dos bàndols: els 
bons (els manobres) i els dolents (la guàrdia civil). El surrealisme o 
la negació de la realitat pròpia de Brossa tampoc li acabava de fer el 
pes, però Coca reconeix que el va admirar que el poeta fos una veu 
tan conseqüent. «Amb Brossa trobem l’home, l’obra i el fantasma. I 
de vegades aquestes tres coses es confonen». Amb això Coca vol dir 
que tot l’anecdotari sobre el poeta i la fascinació que ha provocat la 
seva figura han soterrat, molt sovint, la importància que té la seva 
obra literària, tant pel que fa al seu teatre com a la seva poesia. La 
poesia visual s’ha menjat el poeta de lletres.

Albert Forns va endinsar-se en el món de Brossa 40 anys més 
tard que Coca, i per a ell el seu nom era poca cosa més que un nom 
més de tants carrers, places o escoles públiques dedicades al poeta. 
Forns considera que avui en dia és massa difícil trobar la poesia o 
el teatre de Brossa de manera accessible. Fins que un dia Forns va 
trobar Joan Brossa, el pedestal són les sabates a la biblioteca de l’Ateneu 
Barcelonès. «Brossa necessita coordenades, i el teu llibre és endreçat», 
li va dir a Coca. Una floreta molt catalana. Pel granollerí, Poesia rasa 
és una mena de mite («A Iberlibro el tenen a 90 €»), un llibre que 
costa molt més de trobar del que seria desitjable. I si Brossa creia 
que la novel·la era un gènere d’una altra època, la vida del poeta té 
molts episodis propis d’una novel·la, començant per l’aspecte quasi 
mític de casa seva, escenografia genial de com ha de viure un poeta. 
«Em fa por explicar anècdotes de Brossa, perquè de mica en mica 
l’anem frivolitzant», va dir Coca. «Passa el mateix amb Josep Pla i 
Miquel Bauçà: corren el perill d’esdevenir pintorescos, com figuretes 
de pessebre». I encara va afegir: «Si Brossa entrés aquí, ara mateix, 
començaria a repartir bufetades».

Parlant del teatre brossià, Jordi Coca va afirmar, divertit, que tots 
els directors només fan els textos que contenen striptease i màgia, i 
que tots els fan malament. L’apropament de Brossa a l’escena va ser 
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a través de la teoria (Meierhold) i el teatre amateur, però el poeta 
no va treballar mai en la pràctica teatral. Brossa escriu molt teatre 
i de tots els gèneres possibles, des del drama fins al sainet, però 
a partir del moment en què comença a escriure les seves accions 
sembla que el seu teatre anterior desapareix. «El cos central del 
teatre brossià encara està per descobrir», va afirmar Coca. «I dels 
sis volums de poesia escènica, només un conté striptease», va re-
blar. «Durant els darrers 30 anys no s’ha fet res per trencar aquesta 
imatge pintoresca de Brossa», va dir Forns. I la poesia de Brossa ni 
es llegeix, ni es coneix, ni es troba a les llibreries, llevat d’algunes 
honroses excepcions. A continuació va sumar-se a la conversa 
en Jordi Malé, doctor en Filologia Catalana per la Universitat de 
Lleida, que està estudiant el llenguatge de Brossa. Malé creu que, 
quan Brossa escrivia teatre, ja estava veient d’alguna manera les 
peces representades. Frases en un principi incoherents com ara 
«Tots al soterrani» o «Un pal de telèfon ha caigut» s’han d’entendre 
dramàticament en el seu context, i això succeeix amb absoluta-
ment totes les frases del teatre brossià. «Són situacions normals, 
sense pedestal. Una discussió, una amenaça, etcètera. No és tant 
l’argument, sinó la intenció de cada frase», va resumir. «Caldria 
que els directors llegissin i entenguessin molt bé un text, abans de 
posar-lo en escena», va respondre Coca, «Allò que és humor se sol 
llegir com a solemnitat». Pensant en els directors que han posat 
en escena els textos teatrals de Brossa, Coca creu que l’únic que 
realment va fer una feina de dramaturg, «en el sentit alemany del 
terme», va ser Jordi Mesalles.

Coca ho té clar: «Ens estem perdent un gran poeta i un dramaturg 
molt sòlid». L’escriptor creu que Brossa té com a mínim una dotzena 
de bones obres, i que el seu teatre cal ser llegit com a poesia escè-
nica. L’actor Jaume Comas, present entre el públic i amb una afonia 
considerable (cosa greu, tractant-se d’un excel·lent actor de doblatge) 
va recordar que, tradicionalment, tots els dramaturgs eren grans po-
etes, des de Shakespeare fins a Lorca, passant per Calderón. Comas 
va treballar a l’editorial Ariel, de jove, i recorda com Foix animava a 
Brossa a escriure sonets. Manuel Guerrero va dir que cal llegir Bros-
sa com llegim Beckett, per entendre de què parlen els personatges. 
Jordi Coca va recordar l’estrena d’Or i sal, representada el 1961 per 
l’Agrupació Dramàtica de Barcelona al Palau de la Música, que el crític 
Luis Marsillach va definir com a «teatro gamberro para gamberros».
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«El fantasma de Brossa ens està fent molt mal», sembla que va ser 
una de les frases (pronunciada per Coca) que va fer més fortuna de 
la vetllada. Coca va voler destacar el muntatge que Hermann Bonnín 
va fer de Diumenge, el 2017, en una posada en escena protagonitzada 
per Àngels Bassas, Àlex Casanovas i Abel Folk. Una espectadora va 
voler agrair la feina que va fer l’Espai Brossa muntant les obres del 
poeta, i una altra va afirmar que Brossa era com una escombra, que 
escombrava tot allò que hi havia hagut abans. «El MACBA ha fet la 
seva feina, cosa que el TNC no ha fet», va dir Albert Forns quan es va 
parlar dels motius pels quals és molt més coneguda l’obra artística 
que la literària de Brossa. Finalment, Vicenç Altaió, present entre el 
públic, també va intervenir: «M’espanta quan volem estirar Brossa 
per la banda del realisme. Joan Brossa és un tot, no fa diferència 
entre vida i cultura o entre acadèmia i antiacadèmia».  

Així va anar, més o menys, una agradable vetllada brossiana en 
un racó amagat del Born. Forns i Coca, Coca i Forns, dos cognoms 
que servidor de vostès acaba d’adonar-se, tot just quan acabo aquesta 
crònica, que casen de meravella. En aquest cas, ni la coca es va posar 
al forn ni el Forns es va cruspir en Coca. Un altre dia serà.
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L’atzar sovint afavoreix coincidències capritxoses, per això era un dels 
elements preferits de Joan Brossa, el poeta avantguardista català més 
reconegut del segle xx. El passat 9 de desembre, en l’última sessió del 
cicle de converses Ens va fer Joan Brossa, aquestes casualitats atzaroses 
es van fer més que evidents gràcies als paral·lelismes existents a les 
carreres artístiques de Julieta Serrano i Sílvia Bel. Ambdues actrius 
van protagonitzar, en èpoques diferents, una obra que va suposar 
l’impuls definitiu de les seves respectives carreres professionals: La 
Xarxa, una versió brossiana de Tristany i Isolda.

Julieta Serrano va estrenar-la en primícia el 1954 a casa del Doc-
tor Joan Obiols, un dels grans mecenes culturals de la Barcelona 
franquista i protector dels avantguardistes del Dau al Set, el grup 
artístic de Joan Brossa. Sílvia Bel va protagonitzar-la el 2005 en 
una versió dirigida per Josep Maria Mestres, que fou àmpliament 
celebrada per la crítica i el públic, estrenada al petit Brossa Espai 
Escènic. Un teatre fundat pel poeta el 1997, juntament amb Hermann 
Bonnín i el mag Hausson, que posteriorment es va traslladar a la 

Sílvia Bel i Julieta Serrano 

Jaume Forés Juliana

EL DOBLE ATZAR 
DE JOAN BROSSA

09|12|19
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Seca Reial de la Corona d’Aragó, on encara perviu, amb el nom 
d’Escenari Joan Brossa, com a integrant de la Xarxa de Fàbriques 
de Creació de Barcelona.

Els paral·lelismes no s’acaben aquí. Totes dues actrius han estat 
guardonades amb l’anell del Premi Memorial Margarida Xirgu, Julieta 
Serrano el 1999 i Sílvia Bel el 2012, i ambdues van mudar-se a Madrid, 
on van triomfar ràpidament tant en el cine com en el teatre, només 
començar les seves respectives carreres i just després de protago-
nitzar una obra de Brossa.

Tot això va revelar-se en la dissetena i última sessió del cicle de 
converses endegat per la Fundació Joan Brossa amb l’objectiu de 
commemorar el centenari del naixement de l’artista. Parafrasejant 
el títol del mític poemari de Brossa de 1950, el cicle Ens va fer Joan 
Brossa ha permès evidenciar el seu caràcter intergeneracional i la 
vigència de la seva obra tot reunint, de gener a desembre, creadors 
i estudiosos que van establir una relació estreta amb l’artista amb 
d’altres de més joves que no el varen arribar a conèixer, però que, 
d’una manera o altra, se senten influïts per la seva obra.

Julieta Serrano va explicar que va conèixer Joan Brossa de molt 
jove a casa del Doctor Obiols. Ella feia teatre d’aficionats a Sants, barri 
on va néixer i créixer, però com que creia impossible guanyar-se 
la vida només actuant, va començar a treballar com a dibuixant i 
il·lustradora, oficis que estudiava a la Llotja de Barcelona. A princi-
pis dels anys 50, una actriu de l’Orfeó de Sants va recomanar-la per 
fer alguns papers al Teatre Romea. Gràcies a allò, el director Josep 
Centelles la va cridar per oferir-li un paper en una obra que s’havia 
d’estrenar i assajar a casa del Doctor Obiols: La Xarxa. Serrano, que 
llavors tenia 21 anys, confessa que l’estrena del 1954 va ser una versió 
lliure de Centelles, molt retallada (hi mancava tot el primer acte!), 
feta amb el beneplàcit de Joan Brossa. Tanmateix, ella no s’adonà 
d’aquest fet fins que no va llegir edicions contemporànies del text.

L’actriu explica que Brossa la va encisar de seguida. El descriu 
com un home ple de coneixements, gràcies al qual va descobrir 
aspectes de l’art i de la poesia que ella desconeixia, i assegura que li 
va obrir moltes finestres. Van travar una forta amistat gràcies a les 
llargues passejades que feien junts cap a casa després dels assaigs. 
Serrano explica que sovint s’asseien a xerrar als bancs dels fanals 
modernistes del Passeig de Gràcia i que, en més d’una ocasió, va 
acabar anant a casa del poeta a la Plaça Molina. De Brossa, Serrano 
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en va extreure dos grans coneixements: la connexió amb la pintura 
moderna i avantguardista i el sentit de l’humor. «Vaig aprendre a 
riure amb ell, jo llavors era molt seriosa, molt dramàtica i ell era 
molt divertit malgrat el seu aspecte agre; el seu sentit de l’humor va 
ser una gran descoberta.»

Malauradament, aquesta relació d’amistat i admiració mútua es 
va veure estroncada quan, poc després d’estrenar La Xarxa, Julieta 
Serrano se’n va anar a Madrid. Serrano va confessar que «ell l’estimava 
més que el que ella l’estimava.» Durant un temps, Brossa li escrivia 
poemes amorosos i quan ella va decidir marxar, el poeta s’enfadà 
molt: li arribà a dir que «no la volia veure mai més». L’actriu va sa-
ber que el poeta s’havia ofès molt quan, al cap d’uns anys, va veure 
publicats, sense cap dedicatòria, tots els poemes amorosos que el 
poeta li havia fet a mitjans dels anys 50. La ruptura va ser profunda 
i durà 25 anys, del 1954 al 1979. Aquell any, Serrano i Brossa es van 
reconciliar gràcies a un cop d’atzar.

Serrano era a Barcelona girant una obra del Centro Dramático 
Nacional dirigida per Carlos Gandolfo: Los veraneantes, de Màxim 
Gorki. Un dia, Jeaninne Mestre, companya de repartiment de Serra-
no, li va demanar si volia acompanyar-la a una exposició de Brossa 
que es feia a la ciutat, ja que ella havia conegut a l’artista [segura-
ment era l’exposició inaugural de la Galeria 491] i, malgrat algunes 
reticències, Serrano hi accedí. Aquell dia, a la galeria, hi havia, per 
casualitat, l’artista que li havia dit que no la volia veure mai més. 
Tot i la tensió inicial, de seguida es van posar a xerrar com si res no 
hagués passat i, fins i tot, van acabar sopant junts i bromejant sobre 
la seva antiga relació. 

Per la seva banda, Sílvia Bel va trencar una norma no escrita 
d’aquestes trobades en confessar que ella sí que havia arribat a conèi-
xer personalment Joan Brossa. Acabats els seus estudis a l’Institut del 
Teatre, l’actriu va participar al Festival Grec de 1998 amb l’espectacle 
Quan serà pintada una escena de fons sense fi?, una obra dirigida per 
l’enyorat Moisès Maicas creada a partir de diverses peces breus del 
poeta. Joan Brossa, que moriria al desembre d’aquell mateix any, va 
assistir a alguns dels assaigs per oferir-los consells. En una d’aquelles 
visites, Brossa va regalar un joc de cartes irregulars a l’actriu dient-li 
que «les cartes són l’atzar» i que perquè existís una baralla com aque-
lla, calia la coincidència «d’un doble atzar: el de les cartes i el de la 
impremta.» L’actriu guarda aquella baralla de cartes com un tresor 
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i va tenir la deferència de dur-la i compartir-la amb els assistents a 
la xerrada. Seguidament, l’actriu va explicar una divertida anècdota 
de l’espectacle de Maicas.

Havien convidat Joan Brossa a l’estrena de l’obra al Mercat de 
les Flors i, enmig dels aplaudiments finals, el poeta es va aixecar i 
va proclamar: «això no és un teatre ni és res, això és una merda!». 
La indignació de Joan Maria Gual, llavors director de la institució, va 
ser majúscula. El problema era que Joan Brossa, tan aficionat com 
era a les anomenades arts parateatrals, havia escrit aquelles peces 
pensant en un muntatge íntim d’estil cabaretesc, amb transicions 
fetes amb cortinatges, apujant i abaixant telons, però el Mercat de 
les Flors, tan gran com és, no n’ha tingut mai, de teló!   

Després, Sílvia Bel va relatar la seva experiència amb La Xarxa i va 
confessar que aquesta obra va ser un abans i un després a la seva car-
rera: «La meva vida a la professió la va canviar aquell paper en aquell 
petit teatre». Poc després de l’obra de Maicas, Bel, com Serrano, es va 
mudar a Madrid, on va treballar-hi més de cinc anys. Allà va ser mare, 
es va casar i divorciar, i quan va decidir tornar a Barcelona es va trobar, 
com passa sovint als actors, sense feina i sense contactes. Va sobreviure 
fent classes i altres feines fins que un dia, a l’Institut del Teatre, mentre 
preparava un recital amb el poeta Albert Roig, el director Josep Maria 
Mestres, antic professor seu, li va oferir el paper protagonista de La Xarxa.
Un cop més, l’atzar hi va tenir un paper fonamental. I és que els cops 
d’atzar, tan aviat inspiren poetes com Brossa, com ajuden o estronquen 
carreres prometedores d’actrius i actors. Bel va explicar que durant 
els assaigs del muntatge de Mestres, no podia evitar preguntar-se si 
estaria a l’altura de la Julieta Serrano i que quan li van tenyir els cabells 
perquè a l’obra es deia que el seu personatge era ros, va protestar 
dient: «la Julieta no és rossa i al Brossa ja li semblava bé que ho fes 
ella!». La vetllada va finalitzar amb la lectura d’alguns dels poemes 
que Brossa havia dedicat a Serrano i que Sílvia Bel havia seleccionat 
expressament per a l’ocasió. La majoria d’aquests poemes són dels 
anys 50 i es troben recollits en obres com El tràngol, Cant i Festa. 
Són composicions com «Júlia», «Ànsies», «Camí al davant» o el que 
per a molts és un dels grans poemes amorosos de Brossa: «Tu». Cu-
riosament, l’atzar va voler que aquest poema fos protagonista d’una 
altra trobada del cicle Ens va fer Joan Brossa: a la desena sessió, a 
principis de juliol, els poetes Enric Casasses i Blanca Llum Vidal ja 
van llegir-lo i analitzar-lo.
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Toni Sala. El Cotxe
Nit de poesia. 12è Festival nacional  
de poesia a Sant Cugat 
Enric Casasses. La tonalitat de l’infinit.  
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2013
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Nit de poesia. 16è Festival nacional  
de poesia a Sant Cugat
Joan Sellent. Traduir Shakespeare
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2018
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Rafel Simó. Mar, gel i cel (diari antàrtic)
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Albert Aixalà. Al caire
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Edició, traducció i pròleg de Jordi Joan Baños 
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2020
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VV. AA. Ens va fer Joan Brossa. Converses a la Fundació




